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.. .. .. ÎÎò âîçâûøåííûõ ÷óâñòâ,
ãàëåðåé, êàðòèí, ñâåòñêèõ òóñîâîê
äî íåðàçáåðèõè øîó- áèçíåñà,
íåèçìåííî ïðîäàæíîãî,
ñ åãî ïóñòîòîé è áåçäóõîâíîñòüþ.
È äàëåå – ê ïîëíîìó óåäèíåíèþ,
ïîèñêó ñåáÿ, ê èñòèííî ðóññêîìó
ïåñåííîìó çâó÷àíèþ,
íî óæå â äóõå íîâîãî äíÿ
ñ åãî ðèòìàìè è âîçìîæíîñòÿìè.
Â ñòèõàõ ìîèõ è ïåñíÿõ –
æåíñêîå, âå÷íîå, ìóäðîå
ÎÒÊÐÎÂÅÍÈÅ,
òàê ìíå äóìàåòñÿ...

ÈÐÈÍÀ ÒÓÌÀÍÎÂÀ



Âñå ìûñëè, ïåñíè è ñòèõè
ïîòåðÿëèñü áû â ïðîñòðàíñòâå
â âèäå çàìûñëîâ è ÷åðíîâèêîâ...
Íå ñëó÷èñü â ìîåé æèçíè ïîíèìàíèÿ è ëþáâè
ñî ñòîðîíû ìóæà– äîáðîãî è âåðíîãî äðóãà
Àëåêñàíäðà ÒÓÌÀÍÎÂÀ



ÒÎÍÊÀß Í È Ò Ü

Ìíå íå ñòûäíî Âàì ïðèçíàòüñÿ,
÷òî ëþáëþ...





* * *

Íåæíîñòü! Êàê ìíîãî íåæíîñòè.
Ñîëíöå! Êàê ìíîãî ëèñòâû.
Âåðíîñòü. Ñïàñèáî çà âåðíîñòü.
Êàê õîðîøî, ÷òî åñòü òû.

×óâñòâà, ÷óâñòâà ãëóáîêèå.
Âçäîõ – äî â ãëàçàõ òåìíîòû.
Çâóêè òàêèå âûñîêèå,
Òû – íàÿâó. Íå ìå÷òû.

Ðåâíîñòü. Íå ìó÷àéñÿ ðåâíîñòüþ.
Âäóìàéñÿ â ñèëó ëþáâè.
Óòðî ïðèäåò ðàéñêîé ñâåæåñòüþ,
Íî÷è ëþáâè êîðîòêè.

* * *

Êîìïîçèòîðû,
Ìóçûêàíòû,
Âçäîõ ñâå÷è,
Êðàñîòà, áðèëëèàíòû,
Êîêîí ëîïíóâøèé,
Áëåô, ïóñòîòà…
Êðàñîòà, âûñîòà, –  
È äî äíà,
Âíîâü äî ñàìîãî, 
Ñàìîãî äíà.
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* * *

Êàðòèíà íà ñòåíå. Áàãåò ïî-èòàëüÿíñêè.
Õóäîæíèê ñîçäàâàë, ñòàðàëñÿ è ñòåñíÿëñÿ,
Âîçëþáëåííîé ÷åðòû, åå ãëàçà è ãóáû…
À ïðîäàë – çà ãðîøè. Çà õëåá è òåïëûé óãîë.

Îí êóïèò êðàñêè, êèñòè. Îí êóïèò õîëñò äåøåâûé.
Âîçìîæíî, ñîòâîðèò ïîäðóãè îáðàç íîâûé. 
È êàæäûé áîæèé ðàç ñâîåé äóøè ÷àñòèöó
Áåçæàëîñòíî ïðîäàñò. Òàê èùóò ñ÷àñòüÿ ïòèöó.

* * *

Ìíå íå ñòûäíî Âàì ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ëþáëþ.
Ñêîëüêî ëåò ÿ ñëîâà ýòîãî áîÿëàñü.
Òàê ñàìà ñåáÿ âñåãäà ñòåñíÿëàñü,
À òåïåðü óæå, ñìîòðè, ìíå áîëüøå ëåò.

Âäðóã îòêðûëà ÷óâñòâàì íàñòåæü äâåðü,
Íàêîíåö, ñåáå ñàìîé óçíàëà öåíó.
ß ëþáëþ Âàñ! Õî÷åøü, âåðü èëè íå âåðü…
Â æèçíè âñÿêèå âîçìîæíû ïåðåìåíû.
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* * *

ß õî÷ó Âàì ñêàçàòü,
Îò÷åãî ÿ íå ñïëþ.
ß ñìîãëà ðàçãàäàòü, 
Ïî÷åìó ÿ ãðóùó.
Îò÷åãî íà ãëàçà
Íàâåðíóëàñü ñëåçà,
À ó Âàñ ìíå â îòâåò
Ëèøü ñìåþòñÿ ãëàçà.
Âû, êîíå÷íî, ìóäðåé.
Âàì, ÿ âèæó, ñìåøíî.
Íå ïîíÿòü ìîèõ ñíîâ.
Âàì áåç ñíîâ õîðîøî.
ß õîòåëà ñêàçàòü,
Îò÷åãî ÿ íå ñïëþ.
Âàì ìåíÿ íå ïîíÿòü.
Ëó÷øå ÿ ïðîìîë÷ó.

* * *

Ñëûøèøü:
Ìîðå òâîå, 
Òâîé ïðè÷àë,
Òâîé êàïðèç.
Âèäèøü:
Ãîðû òâîè,
Òâîå äåòñòâî 
È æèçíü.
Ìîè ðåêè,
Ïîëÿ, ñîëîâüè,
Õîëîäà…
Ìû êàê ñåâåð è þã,
Êàê çèìà è âåñíà.
Òàê ó êàæäîãî åñòü
×òî-òî î÷åíü ñâîå
Òàì, ãäå ìàòü è îòåö,
Òàì, ãäå äåòñòâî ïðîøëî.
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* * *

Óäèâèòåëüíî ìèëûé áàëêîí:
Åì ñàëàò, ïüþ ìóñêàò.
À ïîòîì çàñíó íà ÷àñîê.
Íî óñïåþ â òåàòð. (Â òðåòèé àêò).
Òèõèì âå÷åðîì ñêâåðîì âåðíóñü.
Âûïüþ òåðïêîãî ÷àþ áóêåò.
Ïî÷èòàþ, è ñïàòü çàâàëþñü.
Çàâòðà ê ìîðþ ìíå ñíîâà ÷óòü ñâåò.

* * *

ß óòîíóëà â ìûñëÿõ.
Âäðóã ïîòåðÿëà ñèëó.
Âåñíîþ çàõëåñòíóëî.
Âåñíîþ çàòîïèëî.
Áåçæàëîñòíî âçäûõàþ.
Õî÷ó êðè÷àòü:
«Ñïàñèòå! 
Îò ñòðàñòè ïðîïàäàþ,
Ìíå ðóêó ïðîòÿíèòå».

* * *

Äåðåâî ñóõîå íàä âîäîé ñòîèò.
Äåðåâî ñóõîå â ÷èñòûé ïðóä ãëÿäèò.
Ðÿäîì, – ìîëîäîå, øåëåñòÿ ëèñòâîé,
Øåï÷åòñÿ ñ ïîäðóãîé, òîæå ìîëîäîé.

×èñòûé ïðóä îêóòàí äðåâíåé ñåäèíîé.
Óëûáàÿñü òèõî, ãîâîðèò ñî ìíîé
Íà âîëíå êà÷àåò æåëòóþ ëèñòâó,
Ñ íèì óæå âñòðå÷àþ íå ïåðâóþ âåñíó.
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* * *

Ñêâîçü äðîæàùèå ðåñíèöû – âèæó íåáî, ñîëíöà ñâåò…
Ñêâîçü äðîæàùèå ðåñíèöû – ìíå ñàìîé òàê ìàëî ëåò.
Âèæó äåâî÷êó ñìåøíóþ, ÷òî ïîõîæà íà ìåíÿ,
Ñêâîçü äðîæàùèå ðåñíèöû óëûáàþñü ëåòó ÿ.

* * *

Ñêîëüêî ìíå ëåò,
Ñêîëüêî ìíå çèì,
Êòî áû îòâåòèë?
Âñå õîðîøî.
Òîëüêî ìîé âçãëÿä
Êàê-òî íå âåñåë.
Âîò Õåðñîíåñ.
Ñêîëüêî åìó?
Òûñÿ÷è âåñåí.
×òî æå ñî ìíîé,
Ãðóñòü ïî÷åìó? 
Íèêòî íå ñïðîñèò.
Ñêîëüêî ìíå ëåò,
Ñêîëüêî ìíå çèì,
Âèäíî, íåìíîãî.
Åùå íå ðàç
Ê ìîðþ ñïóùóñü 
Ýòîé äîðîãîé.
Ñêèíó ñâîé ãðóç.
Âûïëåñíó ãðóñòü.
Ìîðå áåçäîííî.
Ãîðäîé âåðíóñü.
Þíîé âåðíóñü
Â ãîðîä 
Îãðîìíûé.
Ñêîëüêî ìíå ëåò,
Ñêîëüêî ìíå çèì…
Âåñíîé îâåÿí,
Ìîé Õåðñîíåñ,
Ñ òîáîþ îäíèì
ß ìîëîäåþ.
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* * *

Òû è ÿ. ß è òû.
Íî÷è òåíü. 
Öâåò ëèñòâû.
Ìû – â äûõàíèè âåñíû.
Ìû – â ñòðàíèöàõ çèìû.
Òû è ÿ. ß è òû.
Òàéíûé ñìûñë êðàñîòû.

* * *

ß îïÿòü ñòîþ íà áàëêîíå.
Óäèâèòåëüíî ñèíèé öâåò:
Ýòî íåáî è ýòî ìîðå…
Äà, â Ìîñêâå òîãî öâåòà íåò.

Ïîñìîòðè íà çåëåíûå ëèñòüÿ.
Ãðååò áëåñê êóïîëîâ öåðêâåé.
Êàæäûé ðàç, êîãäà óåçæàþ,
Òî âåðíóòüñÿ õî÷ó ñêîðåé.

Ïóñòü íèêòî íå õî÷åò âåðèòü,
×òî íåñêó÷íî çäåñü îäíîé,
Äàæå ÷àùå, ÷åì çíîéíûì ëåòîì,
Âîçâðàùàþñü ñþäà çèìîé.
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* * *

Àáñîëþòíî ãîëàÿ, ôðóêòû íà ñòîëå.
Âåòåðîê êîëûøåò çàíàâåñêó.
Ýòî íåâîçìîæíî â ñðåäíåé ïîëîñå,
À â Êðûìó-ðàþ â îäåæäå òåñíî.

Ìóçûêà çâó÷èò è äíåì, è íî÷üþ.
Â ñëàäêîé íåãå ïîñìîòðþ â îêíî.
Âîò ñïàäåò æàðà, îòïðàâëþñü ê ìîðþ.
Òàì îòäàì âîëíå ñâîå òåïëî.

Ñîâåðøåííî òðåçâàÿ æäó, êîãäà ñòåìíååò,
Óïàäåò ïðîõëàäà íà öâåòîê.
Ïðåäâêóøàÿ íåæíîñòü, 
Ïðåäâêóøàÿ äåðçîñòü,
ß íàëüþ ñåáå ðîñû ãëîòîê.

* * *

Íåò, âåñíà – ýòî ïðîñòî âåñíà.
Ìîèì ÷óâñòâàì íå íàäî âåðèòü.
Âîò ñìîòðè – ïðèäóò õîëîäà,
ß çàõëîïíó îêíà è äâåðè.
ß çàêðîþ ñåðäöå ñâîå.
Âäðóã çàäâèíó ñòàâíè, – èñ÷åçíó.
À ïîêà – ýòî ïðîñòî âåñíà.
È îòñþäà âñÿ ìîÿ íåæíîñòü.

* * *

ß ïîêîÿ èùó, òèøèíû.
Ãëàäü âîäû, êðîìêó ëåñà, ðó÷åé.
×òîáû óòðîì çàïåë ñîëîâåé.
×òîáû ëó÷ ïðîáåæàë ñðåäü âåòâåé.
Â îæèäàíüå âîëøåáíûõ ñòðàñòåé,
Íåîæèäàííûõ ÷óâñòâ è íî÷åé.
ß õî÷ó ñëóøàòü âåòåð è ãðàä.
È ðóêîé ðàñòîïèòü ñíåãîïàä.
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* * *

ß ñèæó, ïüþ âèíî. Âå÷åð. 
Áðîäÿò â ìûñëÿõ äíåâíûå âñòðå÷è.
Óëûáíóñü, à ïîòîì íàõìóðþñü,
Íàáëþäàÿ èãðó óëèö.

Ìíå õîðîøî, à ïî÷åìó ñàìà íå çíàþ.
Ïüþ âèíî, ìóðëû÷à, ÷òî-òî âñïîìèíàþ.
Îòêëþ÷àþ òåëåôîí, ÷òîá áûëî òèøå.
À äîæäü øóðøèò äóøè ìåëîäèþ íà êðûøå.

Êàê æèâó, êàê ãðåøó – òàéíà.
Äî÷ü öåëóþ. Ëþáÿ – ïëà÷ó.
Òåïëîòó òâîèõ ðóê çíàþ.
Ñóåòó, ïóñòîòó ïðÿ÷ó.

Óòðîì êóòàþñü â øàðô òåïëûé.
Êîôå êðåïêèé ïüþ, îáæèãàÿñü.
Âûéäó, äâåðüþ òèõîíüêî õëîïíó.
Â øóì Ìîñêâû ïîãðóæàþñü…

***

Ó ðåêè ëóã áîëüøîé,
À âîêðóã ëåñ ñòîèò.
Îò òàêîé êðàñîòû
Âäðóã ñëåçà çàáëåñòèò.
Êàê ñìåøíû ìû ñ òîáîé:
Âñå êóäà-òî ñïåøèì.
À òû âûéäåøü íà ëóã
È ïîéìåøü, ÷òî ãðåøèì.
ß ïîéäó â òå ëóãà,
Ãäå æ ÿ ðàíüøå áûëà?
Íåçåìíîé êðàñîòû
Ðàçãëÿäåòü íå ñìîãëà.
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* * *

Áîã ìåíÿ õðàíèò.
Òèõî ãîâîðèò:
«Òû èäè òóäà, òàì…»
ß íå ðàññëûøàëà, ÷òî òàì…
Íå ïîíÿëà, êóäà èäòè.
Íî âåðþ, îí íå äàñò ìíå 
Ïîòåðÿòü ïóòè.

×àñòî â òèøèíå
Ãîëîñ òâîé çâó÷èò.
ß îòêðîþ äâåðü – íî÷ü.
ß âåðþ, îí ìíå ïîäñêàçàë.
ß çíàþ, òû ìåíÿ ïîçâàë.
Âêëþ÷àþ ñâåò, 
×òîá òû ïóòè íå ïîòåðÿë.

Áîã ìåíÿ õðàíèò.
Ñ÷àñòüÿ íå ïðîøó – 
Çäåñü æèâó, à òû æèâåøü òàì.
ß íå ðàññëûøàëà, ÷òî òàì.
Íå ïîíÿëà, êóäà èäòè.
Èäè íàâñòðå÷ó, –  
Íàøè âñòðåòÿòñÿ ïóòè.

* * *

Êàê ñòàëî õîëîäíî íî÷àìè.
Íå ñïèòñÿ ìíå.
Òðåùèò êàìèí.
È ýòîò øóì îãíÿ ïå÷àëüíûé 
Ìíå íàïåâàåò î ëþáâè.
Ëþáâè, êîãäà-òî ïðîëåòåâøåé…
Ëþáâè ñåãîäíÿøíåé ãëîòîê.
Âîçìîæíî, áóäóùåé, îò Áîãà.
Ëþáâè ïå÷àëüíîé òèõèé âçäîõ.
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Äûìîê ñèãàðû
Èãðàåò ñêðèïêà. Äûìîê ñèãàðû.
Äóõîâ äðàçíÿùèé àðîìàò.
Òàíöóåò ïàðà, êðóæèòñÿ ïàðà.
À â òåìíîì íåáå, â òåìíîì íåáå – çâåçäîïàä.

Ñ÷èòàþ çâåçäû, à ìåñÿö òîíêèé
Ñìååòñÿ â íåáå, êà÷àÿñü â òàêò.
Òåïëî ëàäîíè, ìãíîâåíüÿ ñ÷àñòüÿ.
È òàê âîëíóåò â ýòîò âå÷åð äåðçêèé âçãëÿä.

Ñòðóèòñÿ íåæíîñòü, ãëàçà ñìåþòñÿ.
Âèíî â áîêàëå è íà ãóáàõ.
Âîò óãàñàåò äûìîê ñèãàðû.
Â ïüÿíÿùåì òàíãî ìû ñ òîáîé – è ÷àéêè âçìàõ.

Ñêðèïêà…
Èãðàåò ñêðèïêà â òèõîì çàëå.
Ìû ïîâñòðå÷àëèñü è ðàññòàëèñü.
ß íå æàëåþ íè î ÷åì.

* * *

Âå÷åð âîðâàëñÿ. Â ðþìêå – âèíî.
Çâóê ïðèãëóøåí, êòî-òî ñìîòðèò êèíî.
Ñòðàñòè ôëþèä íå çîâåò, íå ãîðèò.
ß ïîäîæäó. Îí ïðîñíåòñÿ, ôëþèä.

ß âäðóã î÷íóñü, ïîëå÷ó ñêâîçü òóìàí.
Ñåðäöå îòêðîþ äëÿ îãíåííûõ ðàí.
Âíîâü îáíàæó ñâîè ãðàíè äóøè.
Òû èõ ïîíÿòü íå ñïåøè, íå ñïåøè.



* * *

Âîëíóþñü. Ãðóäü âçäûìàåòñÿ. Ãîðþ.
Òàê ëþáëþ ÿ ýòî ñîñòîÿíèå, – 
Îùóùåíèå âîçìîæíîãî æåëàíèÿ.
Ìûñëè äèâíûå âñòðåâîæåíî ãîíþ.

Áóäó ÿ òîìèòü ñåáÿ ìîë÷àíèåì.
Òèõî òëåòü â ïðåä÷óâñòâèè îãíÿ.
Äâåðü îòêðûâ, ïðåðâåøü ìîå äûõàíèå
È ïîéìåøü, êàê ÿ æäàëà òåáÿ…

***

ß òåáÿ î÷åíü ëþáëþ,
Ïðàâäà – â÷åðà íåíàâèäåëà.
ß òåáÿ î÷åíü ëþáëþ.
Ïðàâäà – â÷åðà òàê îáèäåëà.

Äà, íå ïîäàðêîì òû áûë.
Âäðóã âñå ïëîõîå óâèäåëà.
Âñå æå òû íåæíî ëþáèë,
Çðÿ ÿ òåáÿ òàê îáèäåëà.
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* * *

Êóñî÷êè äûíè íà òàðåëêå.
Äâà êîíüÿêà, è ìûñëü â âèñêå.
À Âû óéäåòå ðîâíî â âîñåìü,
Îñòàâèâ ÷óâñòâî â êîíüÿêå.

Ìû óëûáàåìñÿ ÷óòü íåðâíî.
Óæå ïî÷òè íå ãîâîðèì.
Â òàêîé èãðå íå áóäó ïåðâîé.
Ïîä Íîâûé ãîä â ñâå÷àõ ñãîðèì.

* * *

ß ïðîøó òåáÿ, áóäü ñî ìíîé.
ß ïðîøó òåáÿ, áóäü âåçäå.
Åñëè ïåñíþ ïîþ, òîæå ïîé.
Óëûáàéñÿ ñî ìíîé âåñíå.
Áåç òåáÿ ìíå ñòðàøíî ïîðîé.
Áåç òåáÿ ìíå ïóñòî, ïîâåðü.
Áóäó æäàòü òåáÿ äî óòðà.
Ïîñòó÷èøü – ðàñïàõíó äâåðü.

* * *

ß ìîãó çàáûòü Âàñ.
ß îò Âàñ óñòàëà.

Êàê êàïðèçíà îñåíü,
Ìíå âñå ëåòà ìàëî.

Ðàíüøå ñ ïîëóñëîâà 
ß Âàñ ïîíèìàëà,

À òåïåðü – òîñêëèâî,
ß îò Âàñ óñòàëà.
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* * *

Êóäà îí ïîøåë? 
Äëÿ ÷åãî îí ïîøåë
Íè÷åãî íå ñêàçàë. Â íî÷ü…
Îí ïàëüòî çàñòåãíóë, 
Íà õîäó ÷òî-òî ñúåë,
Íåæíî ïîöåëîâàë äî÷ü.
Áðîñèë ëèøü íà õîäó:
«Ñïàòü ëîæèñü. ß ïðèäó.
Íå âîëíóéñÿ, óñíè. Íî÷ü.
Òû òðåâîãó ãîíè ïðî÷ü…»
Íè÷åãî íå ñêàçàë!
Äàæå çîíòèê çàáûë.
Äëÿ ÷åãî îí óøåë â íî÷ü?

* * *

ß òåáÿ óâåäó çà ÷åðòó.
Â ÷åìîäàí óáåðó êðàñîòó:
Ïàóòèíó èç ñèíèõ íåáåñ.
È åùå ðàçíûõ âêóñíûõ ÷óäåñ.

Ìû îñòàâèì çà äâåðüþ òîëïó,
Àë÷íûõ ëèö è çàâèñòíèêîâ ðîé.
È âîð÷àíèå ãëóïûõ îâåö
Ñëàáî ñëûøèòñÿ òàì, çà ÷åðòîé.

ß òåáÿ óâåäó çà ñîáîé.
Èñöåëþ íåçåìíîé ÷èñòîòîé.
È ìîòèâ, è ëþáîâü, è ñëîâà – 
Âñå äëÿ íîâîãî ñâåòëîãî äíÿ.
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* * *

Òû îäèíîê. ß ïîíèìàþ.
Õîòÿ òâåðäèøü òû, 
×òî äðóãèì òî íå ïîíÿòü,
Êàê îäèíî÷åñòâîì ëîìàåò,
Êàê òðóäíî – íå èìåòü.
È åñëè åñòü – òåðÿòü.

* * *

Òû ìíå ñêàçàë, ÷òî æèçíü ïðîõîäèò
È ñ ñåäèíîé âåñíà óõîäèò.
Ñòó÷àò äîæäè, è íåò ëþáâè.
Òû ïðîñòî ïüÿí. Çèìà óõîäèò.
Êàê ëåòíèé çíîé, ëþáîâü ïðèõîäèò. 
Òû íóæåí ìíå! Ïðîéäóò äîæäè…

***

Êàêèå ëàñêîâûå ðóêè
Áåãóò, ñêîëüçÿò.
Âíîâü óïëûâàåò îò ðàçëóêè
Òðåâîæíûé âçãëÿä.
Ñëîâà çàñòûëè â ïîëóçâóêå 
Ïüÿíÿùèõ íîò.
Íåîòðåçâëÿþùàÿ ñèëà
Ê òåáå âëå÷åò.

Ðîæäàåøü òû âî ìíå êîêåòñòâî,
Ìîé íåæíûé âðàã.
Òû – ïîáåäèòåëü áåññëîâåñíûé
Íåìûõ àòàê.
Ìíîãîçíà÷èòåëüíà óëûáêà.
Òðåâîãè òåíü.
Ìãíîâåíüÿ âñòðå÷è – íå îøèáêà,
À – äàð, ïîâåðü!
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* * *

Ðàçâàëèëàñü íà äèâàíå.
Êàêàÿ ñëàäîñòíàÿ ñëàáîñòü.
Êàêàÿ äåâñòâåííàÿ ðàäîñòü
Îò ïîÿâëåíèÿ âåñíû.
Âåñíû – íå â äíÿõ êàëåíäàðÿ:
Âåäü çà îêíîì ïóðãà è ñíåã,
Âåñíû, êîòîðàÿ âî ìíå…
ß ñëûøó ñâîé çîâóùèé ñìåõ,
ß ñëûøó òâîé çîâóùèé ñìåõ.

* * *

ß âèæó êðîìêó ìîðÿ è êóïîëà öåðêâåé.
Àêàöèÿ ìíå äàðèò öâåòû ñðåäè âåòâåé.
Êàøòàí ñòîèò óïðÿìûé, è ìóçûêà çâó÷èò.
À â âîçäóõå âèòàåò øàëüíîé ëþáâè ôëþèä.

Ñåâàñòîïîëüñêèé âàëüñ: øóì âîëíû, ÷àåê êðèê, 
Îùóùåíèÿ äåòñòâà è ãàðìîíèè ìèã.
Â ðåñòîðàíå èãðàåò ïàð âëþáëåííûõ ìîòèâ.
Âåòåð ê íî÷è ñòèõàåò, ñïÿùèé ãîðîä ìîë÷èò.

Ñþäà âíîâü âîçâðàùàþñü è ëåòîì, è çèìîé.
ß ñîëíöó óëûáàþñü, âîëíå ìàøó ðóêîé.
Ïîäñíåæíèêîâ ïîëÿíû â ìàðòå íàõîæó.
Ìíå ìàêè è òþëüïàíû ñìåþòñÿ íà âåòðó.
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Ïðîñòî ìàìà
Áåðåìåííàÿ äàìà,
Îíà áûëà óïðÿìà.
Êàïðèçíà è ïëàêñèâà,
Îíà æäàëà öâåòû.

Áîÿëàñü ñòàòü íåíóæíîé,
×óæîé è íåêðàñèâîé.
Îíà íå çíàëà, âèäíî,
Çàêîíîâ êðàñîòû.

À îí, âëþáëåííûé ïûëêî,
Òåðïåë åå êàïðèçû,
Ëþáèë åùå ñèëüíåå
Çíàêîìûå ÷åðòû.

Ñïåøèë ïîìî÷ü òîé äàìå,
È îñûïàë öâåòàìè
Ïîëíåþùåå ÷óäî
Íàäåæäû è ìå÷òû.

À ïîñëå, âñïîìèíàÿ,
Îíà äî ñëåç ñìåÿëàñü,
Êàê áûñòðî âñå ïðîì÷àëîñü, –  
È âîò ïëîäû ëþáâè.

Áåðåìåííàÿ äàìà 
Ðàñòàÿëà â òóìàíàõ,
È ñòàëà ïðîñòî ìàìà, – 
Èñòîðèÿ ëþáâè.



Øëÿïa
Øëÿïà âèñåëà, øëÿïà âçäûõàëà.
Øëÿïà æèëà, øëÿïà ñóùåñòâîâàëà.
Øëÿïó íîñèëè ìàìà è äî÷êà,
Íî äëÿ íåå íå ïîñòàâëåíà òî÷êà.

Ìíîãî âèäàëà, ìíîãî ñòðàäàëà.
Ñ ìàìîþ øëÿïà âëþáëÿëàñü, ìå÷òàëà.
Íî÷üþ ñïåøèëà, îò áóðü óêðûâàëà.
Ìàìèíà øëÿïà ïðî ìàìó âñå çíàëà.

Äî÷êà îäíàæäû øëÿïó äîñòàëà.
Øëÿïà âçäîõíóëà, ñïàñèáî ñêàçàëà.
Äî÷êà ÷èõíóëà, ïûëü îòðÿõíóëà.
Øëÿïó ïðèìåðèâ, õèòðî âçãëÿíóëà.

Ìíîãî âèäàëà, ìíîãî ñòðàäàëà.
Ñ äî÷êîþ øëÿïà âëþáëÿëàñü, ìå÷òàëà.
Íî÷üþ ñïåøèëà, îò áóðü óêðûâàëà.
Äî÷êèíà øëÿïà ïðî äî÷êó âñå çíàëà.

Ãîäû ïðîì÷àëèñü. Ìîäû ìåíÿëèñü.
Ñòàðûå âåùè äàðèëèñü, òåðÿëèñü.
Ìóäðàÿ øëÿïà îäíà çàäåðæàëàñü.
Ãäå-òî â øêàôó áåçíàäåæíî âàëÿëàñü.

Ìíîãî âèäàëà, ìíîãî ñòðàäàëà.
Ñ âíó÷êîþ øëÿïà íà÷íåò âñå ñíà÷àëà.
Íî÷üþ ñïåøèëà, îò áóðü óêðûâàëà.
Âíó÷êèíà øëÿïà ïðî âíó÷êó âñå çíàëà.
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Ìàìèíî ïëàòüå
Î÷åíü çàõîòåëîñü, 
Ñòðàííîå æåëàíèå,
Îñâåæèòü è âîçðîäèòü 
Ñòàðåíüêèé øèôîí.
Ïëàòüå áåç íàçâàíèÿ.
Áûëè â íåì ñâèäàíèÿ.
Ìàìà ìîëîäàÿ 
Òàíöåâàëà â íåì.
×óäåñà: íå âûöâåëî,
Ëèøü ñ êðàþ îáòðåïàëîñü.
Çäåñü ÿ ïîìåíÿþ
Òîíêóþ òåñüìó.
ß åãî íå âûáðîøó, 
Ìíå îíî îñòàëîñü.
Ñòàðåíüêîå ïëàòüå, 
Õîòü íà íåé íå âèäåëà, 
À äî ñëåç ëþáëþ…

***

À ìíå ãîâîðèòü íå ñ êåì.
Îïÿòü ãîâîðþ ñ ìàìîé.
Ñïóñòÿ ìèíóò ïÿòü ïîíèìàþ,
×òî ÿ ïðîñòî î÷åíü ñêó÷àþ.
×òî äåëàòü? Óøëà ìàìà ðàíî
Òóäà, ãäå íå íóæåí ðàññâåò.
Îíà ñî ìíîé âå÷íî ðÿäîì.
Òàê âàæåí åå ìíå ñîâåò.
Òà áîëü, êàê îòêðûòàÿ ðàíà…
Ñî ìíîé ëþáâè ìàìèíîé ñâåò.

***

Ñîëíå÷íûé ëó÷, îñåíü áåç òó÷.
Ëèñòüÿ øóðøàò. Ýòî – æèçíü.
Äåòñòâî, ïðèñíèñü!
Äåòñòâî, âåðíèñü!
Ìàìà, ïðîñíèñü, óëûáíèñü…
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* * *

Ñåãîäíÿ îáëàêà ïëûâóò áûñòðåå.
Íåæäàííî òàê òåïëî. È òàåò ñíåã.
Âñå â îäíî÷àñüå ïåðåïóòàëîñü â ïðèðîäå.
Çèìà ñòðåìèòåëüíî óñêîðèëà ñâîé áåã.

À ÿ åùå – âñÿ â ëåíè è èñòîìå.
Íå ïðîáóäèòüñÿ ìíå îò ñïÿ÷êè õîëîäîâ.
Ñìîòðþ â îêíî. È â ãîëîâå êðóæåíüå
Îò áûñòðîãî òå÷åíüÿ îáëàêîâ.

* * *

ß âíîâü ñêàçàëà: «Óõîäè!»,
Âçãëÿíóâ òðåâîæíî íà ÷àñû.
Âåðíóòüñÿ â ðóñëî áûòèÿ
Ïîðà. Òû ñëûøèøü? 
Ìíå ïîðà.

È òû óõîäèøü ñïåøíî â íî÷ü,
Ïàëüòî çàñòåãèâàÿ â ëèôòå.
Ñîñåäÿì âåæëèâî êèâíåøü,
Íå ñîãðåøèâøèé, ñîãðåøèâøè.
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* * *

Ïîëîæèëà ìàìå
Æåëòåíüêèé öâåòîê,
Çåëåíè ïîñëåäíèé öâåò,
Êðîøå÷íûé âåíîê.
Íàáåæàâøóþ ñëåçó 
Äàæå íå ñìàõíóëà.
– Çíàåøü, ìàìà, íåëåãêî,–  
Ãëóáîêî âçäîõíóëà.
Çíàþ, æàëîâàòüñÿ – ãðåõ.
Äàé Áîã, áîëüøå ñèëû.
Ïðîñòî – ãîðüêîå âèíî.
Ïðîñòî – âåòåð ñèëüíûé.
Íå âèäàëà íîâûé äîì.
Íå ñëûõàëà ïåñíè.
Áûëè ñëåçû – ýòó ñîëü
Ñúåëè ìû íå âìåñòå.
Íå âîëíóéñÿ, 
Õîðîøî âñå ó íàñ, ðîäíàÿ.
Íî÷üþ ñíîâà òû ïðèäåøü,
Íàñ îáåðåãàÿ.
Âäîëü Êàòþõè ïðîïîðõíåøü,
Ëîêîíû ïîïðàâèøü.
Áåç òåáÿ îíà ãðóñòèò, 
Òû îá ýòîì çíàåøü.
ß ïîéìó, ÷òî òû ïðèøëà –  
Ôîðòî÷êó îòêðîþ.
Ñïàòü ñâîèõ âñåõ óëîæó.
Ïîñèäèì ñ òîáîþ.

* * *

Ïîìíþ, êàê ìàìà ãðóñòèëà.
Ïîìíþ òå ãóáû è âçãëÿä.
Íå îáúÿñíÿëà, íå ãîâîðèëà,
Êòî â ãðóñòè òîé âèíîâàò,
À ÿ òîãäà íå ñïðîñèëà…
Ñåé÷àñ áû òåõ ñëåç åå ÿ íå ïðîñòèëà,
Íî íåò óæ äîðîãè íàçàä.
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* * *

Êàêèå õëîïüÿ ñíåãà!
Îí ïåðâûé!
Äà, ñåãîäíÿ ÷óäî-ñíåã.
×àñ íî÷è.
Íî ê óòðó, íàâåðíîå,
Âñå õëîïüÿ óïàäóò –  
Íå äîëîã âåê.
Äåéñòâèòåëüíî,
Êàê ÷óäî ñêîðîòå÷íî.
Ìíå ãîâîðÿò:
«Âîò òàê æå ì÷èòñÿ æèçíü…»
Âñåõ íóæíî ðàçáóäèòü!
Ñìîòðèòå, ëþäè,
Íà âåòêàõ – ñíåã íî÷íîé, – 
Ïóøèñòûé ñíåã.

* * *

Âîò ïîòåìíåëî çà îêíîì.
È òèøèíîé íàïîëíåí äîì.
Íà êóõíå òèêàþò ÷àñû.
Çàæãëèñü â àëëåÿõ ôîíàðè.

Ñåé÷àñ íàðóøèòñÿ ïîêîé:
Ïðèäåò ñ ðàáîòû ìèëûé ìîé,
Èç øêîëû óðàãàí ïðèäåò – 
Âîðâåòñÿ â äîì âîäîâîðîò.

ß óëûáíóñü ñ ïîðîãà èì,
Ìîèì õîðîøèì, äîðîãèì.
Î ÷åì-íèáóäü ïîãîâîðèì,
À åñëè íàäî – ïîìîë÷èì.



28

* * *

Òâîé ïîò.
Òîò êðèê.
Òâîé âçãëÿä.
Òîò ìèã. – 
Ýòî áûëî. 
Çåëåíûõ ãëàç 
Ëþáâè ñëåçà.
Âíîâü â ñïÿ÷êó ÷óâñòâ
Ïðèøëà âåñíà.

Ñõîæó ñ óìà, êàê òà ëóíà
×òî ñïàòü íå äàñò ìíå äî óòðà.

Ìîè äóõè.
Ìîè ñòèõè.
È òðåïåò ðóê.
È ñåðäöà ñòóê. – 
Ýòî áûëî. 

Îò ãðóáûõ ðóê òâîèõ òåïëî.
Ñòðàñòü ñîâåðøàåò âîëøåáñòâî.

* * *

Óáåãàþ, óáåãàþ îò òâîåé áåçóìíîé ñòðàñòè.
Óëåòàþ, óïëûâàþ îò ëþáâè ñâîåé è ñ÷àñòüÿ.
Çàñûïàþ, çàñûïàþ, îáðàç òâîé ÿ ïðîãîíÿþ.
ß òåáÿ çàáûòü ñòàðàþñü, çàáûâàþ, çàáûâàþ.

Ñëàäêèé ãðåõ – íå äëÿ âñåõ.
ß äàðþ òåïëîòó.
Ìîèõ ðóê ñòðóéíûé áåã.
Áîëü óòåõ – íå äëÿ âñåõ.

* * *

Ìíå íå òðóäíî åãî ïðèðó÷èòü.
À ÷òî äåëàòü ñ íèì áóäó ïîòîì,
Ñ ýòèì õèòðûì, ðó÷íûì êîòîì?
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* * *

ß ðàçâðàòíà? Ìîæåò áûòü.
ß ãðåøó? Âîçìîæíî.
Æèçíü ïðîæèòü è íå ëþáèòü?
Ðàçâå ýòî ìîæíî!
Æèçíü ïðîæèòü è íå ñòðàäàòü?
Ýòî ãðåõ, ïîæàëóé.
Âèäèò Áîã, äîëæíà ëþáèòü!
Âñå, ÷òî áûëî, – ìàëî…

***

Íåëüçÿ ãîâîðèòü: «Ëþáëþ…»
Â ñåáå ÿ ñëîâà ðàçäàâèëà.
Íåëüçÿ ãîâîðèòü: «Õî÷ó…»
Æåëàíèå íåðâíî çàñòûëî.
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* * *

Ñåðäöó áîëüíî, òåëî ñòîíåò –  
Ñòðàñòü áåçóìíàÿ òîìèòñÿ,
Âñïûõíóâ âäðóã, ñëó÷àéíî, ñõîäó,
Áüåòñÿ â íåì, êàê â êëåòêå ïòèöà.

Ýòî ÷óâñòâî êðàéíå ðåäêî.
Åñëè áîëüíî – óëûáàþñü,
Î÷åíü áîëüíî – ñúåì òàáëåòêó.
Ýòèì ÷óâñòâîì íàñëàæäàþñü.

Îñåíü, âåòåð, íåïîãîäà…
Îõ, êàê ÿ ëþáèòü óìåþ.
Íå íàõîäèò ñòðàñòü äîðîãó, –  
ß, áåçóìíàÿ, øàëåþ.

Ìíå ëåêàðñòâî – áåçðàçëè÷üå.
Ìíå ëåêàðñòâî – âçãëÿä îáû÷íûé.
Â ñòðàñòü èãðàòü ëþáëþ âçàèìíî.
Âåäü èíà÷å – íåëîãè÷íî.

Âîò óæå ñîâñåì íå áîëüíî:
ß ñìîòðþ íà Âàñ ñïîêîéíî.
Ñ íåðàñòðà÷åííîé ëþáîâüþ
ß – ñâîáîäíà. ß – äîâîëüíà.

* * *

Ìû ñ òîáîþ íà ïëàíåòå – 
Ñëîâíî ìàëåíüêèå äåòè.
Ìû – ïåñ÷èíêè, ìû êðóïèíêè,
Íàñ òåðçàåò äåðçêèé âåòåð.
Îí óíîñèò è øâûðÿåò,
Çàìåòàÿ ïóòü-äîðîãó,
À ïîòîì îïÿòü âñòðå÷àåò,
È öåëóåò, è êà÷àåò,
Óâëåêàÿ ïîíåìíîãó.
Ìû – ïåñ÷èíêè…
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* * *

Ìíå òðóäíî ãîâîðèòü,
Ìíå òðóäíî è ìîë÷àòü,
ß ÷óâñòâ òàêèõ â ñåáå
Íå â ñèëàõ óäåðæàòü.

À ìîæåò áûòü ëåãêî?
Âåäü Âàñ íåëüçÿ ëþáèòü.
Íå ïðîñòî, íî äîëæíà
ß âèäíî âñå çàáûòü.

* * *

ß íèêîãäà íå êóðèëà,
Ïðàâäà, ëþáèëà âèíî.
È áûòü ëþáèìîé ëþáèëà,
Äà è ñåé÷àñ ëþáëþ, íî…
À ìûñëè ìèìîëåòíûå
Âîêðóã òåáÿ êðóæàò,
Òâîè ãëàçà íåñìåëûå – 
Â äóøå ìîåé ïîæàð.
×òî òû ñî ìíîþ äåëàåøü,
Íå âåäàÿ òîãî.
ß íå êóðþ, òû çíàåøü,
Íî ÿ ëþáëþ âèíî.

* * *

– Ïî÷åìó ìóæ÷èíû ýòè?
– Ïðîñòî ÿ òàêàÿ.
– Ïî÷åìó îíè ñìåøíûå?
– Ïðîñòî ÿ ñìåøíàÿ.
– Ñêîëüêî ñòðàñòè, 

×óâñòâà, ãîðÿ!
– ß âåäü íå èãðàþ,

À èíà÷å áûëî á ïóñòî,
Òî÷íî ýòî çíàþ.
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* * *

Êîêåòñòâà ñåòè ïðîâåðÿþ,
Êîâàðíûõ âçãëÿäîâ íå ñêðûâàþ.
Ëþáîâü – áåçóìíàÿ èãðà.
Äàâàé ñ òîáîé â íåå ñûãðàåì.
Òåáÿ ëþáèòü õî÷ó è çíàþ:
Ëþáîâü èçìó÷àåò òåáÿ.
ß èçáàëîâàííàÿ äàìà, –  
Ëþáîâü èçìó÷àåò ìåíÿ.
Äëÿ ñïëåòåí ïîâîä ìû ñ òîáîé.
Áûòü âìåñòå íàì íèêàê íåëüçÿ.
Äàâàé ñìåøàåìñÿ ñ òîëïîé.
Òàì äî òåáÿ äîòðîíóñü ÿ.
ß íåæíî ïðèêîñíóñü ðóêîé,
Óêðàäêîé ïîñìîòðþ â ãëàçà. 
Ïîïðîáóþ ñáåæàòü äîìîé,
Â íàäåæäå, ÷òî âåðíåøü ìåíÿ.

* * *

Ìóæ÷èíà! Âû ìíå íðàâèòåñü!
È ÷òî òåïåðü ïîäåëàåøü?
Ìóæ÷èíà. Î÷åíü íðàâèòåñü.
Âû ñëûøèòå? Áåäà.
Ìíå ïðîõîäèòü, ñòðàäàÿ?
Äà ÿ âåäü ñóìàñøåäøàÿ,
Âàì îò ìîåé ëþáâè 
Íå ñêðûòüñÿ íèêîãäà.



* * *

Îäèíîêèé ìóæ÷èíà.
Êàê æèâåò îí, íå çíàþ.
Îäèíîêèé ìóæ÷èíà,
Îí, âîçìîæíî, ñòðàäàåò.
Íî åìó åùå â äåòñòâå
Î÷åíü ñòðîãî ñêàçàëè:
«Ïîìíè, òû âåäü ìóæ÷èíà!
Ìóæèêè íå ðûäàþò».

Åñëè äàæå ïðèäó, 
Äëÿ íåãî ÿ – ÷óæàÿ.
Îäèíîêèé ìóæ÷èíà,
Â äóøó îí íå ïóñêàåò.
ß íàðóøó ïîêîé,
ß âîðâóñü íà ÷àñîê.
È ìîÿ ñóåòà ñëîâíî 
Äåãòÿ ãëîòîê.

* * *

Ó îäèíîêèõ ëþäåé, êàê ïðàâèëî,
Ñåðäöà íå îäèíîêè.
À ó ëþäåé, îêðóæåííûõ òåïëîì
È âíèìàíèåì ðîäñòâåííèêîâ, äðóçåé,  
Âçäûõàþò îäèíîêèå ñåðäöà…
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* * *

Âíåçàïíî âñå îáîðâàëîñü…
È çàñòó÷àëî â ãîëîâå.
Íåâîëüíî ÿ ïðèæìó ëàäîíü
Ê ñâîåé ïûëàþùåé ùåêå.
Òâîé âçãëÿä ìåíÿ èñïåïåëèë,
Âäðóã îïüÿíèë è íàïóãàë.
Äàâíî íèêòî ãëàçàìè ìíå
Òàê ìíîãî ÷óâñòâ íå îáåùàë.

ß íå óìåþ äîëãî æäàòü.
ß íå óìåþ íå ñòðàäàòü.
Íå áîéòåñü Âû ìîåé ëþáâè – 
Íå áóäó Âàìè ÿ èãðàòü.

À Âû, âçãëÿíóâ, óì÷àëèñü ïðî÷ü.
Â äåëà ñâîè, â òîò äåíü è íî÷ü…
Ìåíÿ ëèøèëè äåðçêî ñíà.
Íà ýòî ÿ íåìíîãî çëà,
Íî Âàñ ïðîùàþ â ïåðâûé ðàç.
Æäó ñ íåòåðïåíüåì æãó÷èõ ãëàç,
Âçãëÿíóâ, ìåíÿ ïîéìåòå Âû:
Ìîëþ ëþáâè, ìîëþ ëþáâè…

***

Íå õî÷ó, áåçóìíàÿ, ñïåøèòü. 
Íå õî÷ó áûñòðåé, ÷åì ìîæíî, æèòü.
Õîðîøî, ÷òî íå ðàñòàÿëè ñíåãà,
Äîëãî íå áûëî â äóøå ìîåé òåïëà.

Íå ñïåøó. È ïðîãîíÿþ ñóåòó.
Îò òðåâîã òåáÿ óáåðåãó.
Åñëè íóæíî, ïîìîãó.
ß íåñëûøíî ïîìîãó è óáåãó.
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* * *

Ñêàëû! Ñêàëû! ß ëàñêàëà.
ß, êàê ïóøèíêó, âîëíîé êà÷àëà.
Ìîé îäèíîêèé âîëê æåëàííûé,
Íî ýòîé ëàñêè òåáå òàê ìàëî,
×òîá ðàñòîïèòü íà ñåðäöå ëüäèíêó,
Ðóêîé óáðàòü ñî ëáà ìîðùèíêó.

Âåòåð! Âåòåð! ß áåæàëà.
Òîðîïèëàñü, íî îïîçäàëà.
Òû – îäèíîêèé âîëê æåëàííûé.
Óõîäèøü â ïóòü ñ ìå÷òîþ ñòðàííîé.
Êàê ðàñòîïèòü íà ñåðäöå ëüäèíêó,
Ðóêîé óáðàòü ñî ëáà ìîðùèíêó?

Ãîðû! Ãîðû! Òû ñíîâà â ìîðå,
Îïÿòü îäèí òû íà ïðîñòîðå.
Ìîé îäèíîêèé âîëê æåëàííûé,
Âåðíèñü äîìîé, ïðè÷àë çäåñü òâîé.
ß ðàñòîïëþ íà ñåðäöå ëüäèíêó
È óáåðó ñî ëáà ìîðùèíêó.

* * *

Óõîæó â ìîíàñòûðü.
Íå èãðàþ ñëîâàìè.
ß óñòàëà îò ãðåøíîé çåìëè.
Òîëüêî âðÿä ëè ñóìåþ
Ðàññòàòüñÿ ñ ãëàçàìè,
Âíîâü çîâóùèìè:
«Ïðèõîäè!»
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Äâå ñèíåâû
Ìíå ñíÿòñÿ ñíû:
Â íèõ ðàäóåò âåñíà ëèñòâîé;
È îáëàêà, êàê ñòàè ïòèö,
Ëåòÿò çà ìíîé.
Ìíå ñíÿòñÿ ñíû:
Â íèõ òåïëûé âåòåð,
Ëåòíèé äîæäü.
È êòî-òî åñòü åùå,
Íî â ñíàõ íå ðàçáåðåøü.

Ìîè ìûñëè ïî óòðàì,
Êàê øóì âîëíû,
Î ñêàëû áüþòñÿ,
Èì íå ñêðûòüñÿ îò ëþáâè.
Óéäóò â ïåñîê,
È îæèäàþò ñâîé ïðèáîé.
Ïåñîê ñ âîëíîé,
Âîçìîæíî, ýòî – ìû ñ òîáîé.

Êîðàáëè ïëûâóò 
Ó òîé ÷åðòû, ãäå îáëàêà
Â ïó÷èíó âîä ïîãðóæåíû.
Òàì, âäàëåêå, ïåñîê
Íå âñòðåòèòñÿ ñ âîëíîé.
Äâå ñèíåâû 
Òàì îáîçíà÷åíû ÷åðòîé.

Ïåñîê èãðàë ñ âîëíîé.
À íàçûâàëàñü òà èãðà – ïðèáîé.
Âîò òàê èãðàëè ìû ñóäüáîé.
Íà ïåñêå îñòàëñÿ ñëåä – 
Íå ñìûòü âîëíîé.
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* * *

Ñòðàííî, òàêîé õîðîøèé òû, – è ìîé.
Çíàþ, íå íàäî ìíå ñóäüáû èíîé.
Òîëüêî â äóøå âåñíà! ß óëå÷ó íà äåíü, íà äâà.
Ìèëûé, òû íå âîëíóéñÿ, æäè ìåíÿ.

Ïåñíè ïîþ ÿ. Ïåñíè î òåáå.
Ìûñëè ... Îñòàâèì ìûñëè â ñòîðîíå.
Åñëè òû ñêàæåøü «íåò»,
Íå áóäó ïåòü, ëåòàòü, ëþáèòü.
Íî ìíå, íàâåðíî, ñòàíåò òðóäíî æèòü.

Ñòðàííî, ìû ñòîëüêî ëåò óæå âäâîåì.
Äåëèì ñ òîáîé ìû áîëü, òåïëî è äîì.
Ìèëûé, ïðîøó òåáÿ ÿ, – óëûáíèñü.
Äîáðûé, òû íà ïðè÷óäû íå ñåðäèñü.

Ëþáëþ. Êàêèå ãðóñòíûå ñëîâà.
Ëþáëþ. Îò ñ÷àñòüÿ êðóãîì ãîëîâà.
ß áóäó æèòü áåç ãðóñòè è òîñêè,
Ïûòàÿñü ïî íî÷àì ïèñàòü ñòèõè.
Ëþáèòü. Ñòàðàÿñü âåðèòü, ÷òî íóæíà.
Âåñíà ïðèäåò, ðàñòàåò ñíåã. ß íå îäíà.
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Ó âðåìåíè òå÷åíèå äðóãîå
â çàêîâàííîé äâèæåíèåì Ìîñêâå.

* * *

Ìîñêâà íî÷íàÿ… 
Íåóæåëè âñå íå ñïÿò?
Øóìèò Òâåðñêàÿ è ãóäèò Àðáàò.
Îò ñóåòû, òðåâîã, çàáîò òàê óñòàåì.
Íî áåç Ìîñêâû è ïÿòü ìèíóò íå ïðîæèâåì.

* * *

Íåâåäîìàÿ ñèëà.
Æìó íà òîðìîçà.
ß òèõî òàê ñïðîñèëà 
Ñêâîçü øóì äîæäÿ:
«Êóäà?»
Ïîä çîíòèêîì ëåíèâî ñòîèøü.
Ïîêà ÷óæîé.
Íåâåäîìàÿ ñèëà
Ñòîëêíóëà íàñ ñ òîáîé.
Ïî ñòåêëó àâòîìàøèíû ëîáîâîìó –  
Êàïëè îò â÷åðàøíåãî äîæäÿ.
ß ñåãîäíÿ áóäó äîìà
Âñïîìèíàòü òîò ñèëüíûé äîæäü,
À â íåì – òåáÿ.
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* * *

ß ëå÷ó çà òîáîé, ÿ ïðèäóìàëà ñêàçêó.
Íàäåâàþ ïàëüòî, ïîêóïàþ áèëåò.
Âçäîðíûõ ìûñëåé èãðó â æèçíü ëåãêî ïðåòâîðÿþ:
Òû øèêàðíóþ äàìó ïðèãëàñèë íà óèê-ýíä.

Òîò æå ñàìûé îòåëü, ìíå ïîðòüå óëûáíóëñÿ.
Òû ñòîèøü íà âèäó: «Äîðîãàÿ, ïðèâåò!
Ìîëîäåö, ÷òî ñìîãëà. Èçâèíè, ÷òî íå âñòðåòèë.
Òû âñå ìîæåøü ñàìà. Òû ìîé ëó÷èê, ìîé ñâåò…»

Ìû âîøëè â ðåñòîðàí, äîðîãîé è óþòíûé,
Âûñøèé ñâåò îöåíèë ìîé øèêàðíûé íàðÿä.
Òåáå ñ çàâèñòüþ âñëåä ïîñìîòðåëè ìóæ÷èíû.
Ðîëü èçûñêàííîé ïàðû ìû ñûãðàëè. Òû ðàä.

Êàê ñòðàííî ìû âåäåì ñåáÿ ïîðîé,
Ëþáîâüþ íàçûâàåì âçäîð ïóñòîé.

* * *

Íàñ íå ïîíÿòü äðóãèì, íå îïðàâäàòü.
Êàê ìíîãî ìû ñìîãëè ñ òîáîé äðóã äðóãó äàòü.
À òà ëþáîâü, ÷òî íàñ ñ òîáîþ æäåò,
Îíà âçäîõíåò, îíà ïðîñòèò, ïîéìåò.

Íó, íå ñïåøè, ïðîøó òåáÿ, íå òîðîïèñü.
Îäíîé ìèíóòîé áîëüøå, ìåíüøå… Çàäåðæèñü.
Òåáÿ æäóò äîìà. È ìåíÿ, ÿ çíàþ, æäóò.
È ìû óêðàëè ýòè ñîðîê ïÿòü ìèíóò.



40

* * *

Ñäåëàé æåíùèíå ïðèÿòíî – 
Ñ íåé ïîãîâîðè.
Ñäåëàé æåíùèíå ïðèÿòíî – 
Ïðîñòî ïîçâîíè.
Íó à åñëè òû ïðèøåë, –
Ïðîñòî óëûáíèñü.
Ñäåëàé æåíùèíå ïðèÿòíî – 
Ñëûøèøü, íå ñêóïèñü.

* * *

Äåðåâüÿ â ïîñëåäíåì ñíåãó.
Íå òàê, êàê â íà÷àëå çèìû.
Îí ðûõëûé, ïóøèñòûé è âëàæíûé,
Îâåÿí äûõàíüåì âåñíû.
Ñíåã âûïàë, òóò æå – êàïåëü,
Åé â ïåðåçâîí – ãîìîí ïòèö.
Êàê áóäòî ðàññêàç î çèìå ïðî÷èòàí.
Íåò áîëüøå ñòðàíèö.

* * *

Ñåðäöå, æåëåçíîå ñåðäöå.
Áîëüíî, ïîâåðüòå, áðîñàòü
Äîì ñâîé, ãäå ïðîæèòî äåòñòâî.
Òðóäíî, êàê òðóäíî òåðÿòü.

Òîëüêî òåðÿÿ, – íàõîäèøü.
Âåäü òàê ãîâîðÿò ñòàðèêè.
È íå áûâàåò, êîíå÷íî,
Ãëàäêîé, ñïîêîéíîé ðåêè.

Æèçíè ñòðàíè÷êè ëèñòàþ.
Â ñåðäöå öàðàïèí íå ñ÷åñòü.
Ãëàâíîå – ÿ íàó÷èëàñü
Òî, ÷òî èìåþ, áåðå÷ü.
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Ñòàðûé ïàóê
Íà ïîòîëêå ïîâèñëà ïàóòèíà.
Îíà òàì ïîÿâèëàñü íå ñëó÷àéíî.
Íàâåðíîå, çà ñòàðåíüêîé êàðòèíîé,
Ïàóê ñèäèò – ìå÷òàòåëü, äîáðûé ñòðàííèê.

Ñòàðûé ïàóê, òîëñòûé ïàóê, äîáðûé ïàóê.
Â äîìå æèâåò. Ïåñíè ïîåò. È îí – ìîé äðóã.
Ïûëüþ âñòðÿõíåò. Òèõî âçäîõíåò ãäå-òî â óãëó.
Äîáðóþ âåñòü ìíå ïðèíåñåò. Âåðþ è æäó.

* * *

Çèìà!
À â êîìíàòå ëåòàë êîìàð.
Âîçìîæíî, ñòàðûé äîì, 
Ãíèëîé ïîäâàë.
À âñå-òàêè ñìåøíî…
Çèìà, à îí ëåòàë.

* * *

Àæóð ëèñòâû ïîñëåäíåé íà áåðåçå.
È ïåðâûé ñíåã, è òàíåö îáëàêîâ.
À ìû îäåòû âñå íå ïî ïîãîäå.
Ãëàçà íàïðîòèâ, íåò, íå íàäî ñëîâ.

Âåòîê ñïëåòåíüå, ñóäüáû ïðîäîëæåíüå,
Èíåé óêóòàë òðàâó è êóñòû.
Âçäðîãíó ñëó÷àéíî, óñëûøàâ ñ âîëíåíüåì
Ïòèö ïåðåëåòíûõ êðèê: «Äî âåñíû!»
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* * *

Äàâíî ïî ñïèíå íå áåæàëà
Õîëîäíàÿ ñòðóéêà äîæäÿ.
Òàê ðåäêî ïðèõîäèò æåëàíüå,
×òî ñðàçó è íå ïîíÿëà.
ß íåðâíî ñäàâèëà êîëåíè.
Ðóêàìè çàæàëà âèñêè.
ß âåñåí äàâíî íå ñ÷èòàëà.
Çà÷åì-òî ïèñàëà ñòèõè.
Âñå ÷óâñòâà, âñþ äðîæü è èñòîìó
Ïûòàëàñü ñëîâàìè èçëèòü.
Íåæäàííî ïðèøåë – 
Íå ãîòîâà.
Áîþñü ÿ íåíóæíîé ëþáâè.



* * *

Ýòà òó÷à – íå òó÷à.
Ïðîñòî áóäóò ñíåãà.
À çà ñîïêîþ – êðó÷à,
Äà çà ëåñîì – âîäà.
Âå÷åð – ýòî íå âå÷åð,
Òåíü îò ïóøèñòûõ âåòâåé.
Ñîëíöå – ýòî íå ñîëíöå,
Ñâåò îò óëûáêè òâîåé!

* * *

Ðàñïóñòèëèñü ïåðâûå öâåòû.
Ñ íàñëàæäåíèåì âäûõàþ ñâåæåñòü.
Óäèâëÿþñü ÿ íà ýòó íåæíîñòü.
Íåò, íå ðâèòå! Ïóñòü æèâóò öâåòû.
Èì íåäîëãî â ïîëå ëóãîâàòü.
Èì íåäîëãî ïåñíè õîðîâîäèòü.
ß, ñ ðîñîé, ïîéäó ê öâåòàì ãóëÿòü.
Ðàäîâàòüñÿ êðàñîòå, âåñíå, ïðèðîäå.

* * *

Ñóìàñøåäøèé, êàêàÿ ñëàäîñòü.
Òû ìåíÿ âûäóìàë, íåóæåëè ëþáèøü?
È ñïðîñèòü íåëüçÿ, âäðóã îáèäèøüñÿ…
Òîëüêî – âñëóøèâàòüñÿ â äûõàíèå,
Íó à åñëè – íå âåðþ â ïóëüñ – 
Âñåì ñîìíåíèÿì íåò îïðàâäàíèÿ.
Ñóìàñøåäøèé, òû ìåíÿ ðàíèë…
Çàõëåáíóâøèñü â ëþáâè, óìèðàþ.
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* * *

Ìíå íåïîíÿòåí ýòîò ìèð.
Â íåì âñå òàê ñêó÷íî, ëæèâî.
Äàâíî æèâó ìèðêîì ñâîèì,
Âåñåëûì, ìîæåò áûòü... Ñ÷àñòëèâûì?

ß æèçíü èñêóññòâåííî êðó÷ó,
Áðîäÿ ïî óëèöàì ìîñêîâñêèì.
Òàì ñâîé ïîêîé ÿ íàõîæó,
Âñòðå÷àþ ñ÷àñòüÿ îòãîëîñêè.

ß æèçíè ðàçíûå æèâó,
Ñåáÿ ÿ ðàçíîé òîæå çíàþ. 
Íî, â öåëîì, òó è òó ëþáëþ,
Ñåáÿ îáåèõ ïîíèìàþ.

Îäíà, áåçóìíàÿ, ÷óäèò,
Ïî îñòðèþ íîæà øàãàÿ.
Äðóãàÿ – òèõî äîìà ñïèò,
Ñîïèò ïî-äåòñêè è ìå÷òàåò.

È æèçíü òàêàÿ – õðóïêèé ëåä.
Ïî ñèíóñîèäå ïîðõàþ.
Ñïîëíà ïüþ áûñòðîòå÷íûé âçëåò,
Ïîòîì â äåïðåññèþ âïàäàþ.

* * *

Áîëü, òâîÿ áîëü – ìîÿ áîëü.
Ñóäüáà îäíà íà äâîèõ.
Îí íå ñêàçàë, îí ïðîìîë÷àë.
Ðîçó îòäàë, ïîöåëîâàë.
Ïðîñòî óøåë, ê ðóêå ïðèïàë.
Áîëü, òâîÿ áîëü – íàøà áîëü.
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* * *

Ãîñïîäü óñëûøèò.
Äàñò Ãîñïîäü.
Òû òîëüêî ìíîãî íå ïðîñè.
Ñîâñåì ÷óòü-÷óòü,
×òîá äîíåñòè
È ïóòíèêàì ðàçäàòü â ïóòè.
Ïóñòü íå áîëåþò ñûí è ìàòü.
Îòåö ñòàðàåòñÿ ïîíÿòü.
Âñåãäà á ëþáèìàÿ æäàëà,
×òî Áîãîì äàííàÿ îäíà.

* * *

Áàáüå ëåòî íàì â÷åðà
Ëèñò áàãðÿíûé ïîäàðèëî.
Ïîìíèøü, äàæå ñîëíöå áûëî!

ß, êàê êîøêà ïî âåñíå,
Æàäíî òåïëûé ëó÷ ëîâèëà.
Óòîê ñòàÿ â îçåðöî çàëåòåëà.
Òàì êðóæèëà.

Âåòåð-ñòðàííèê ïðèóòèõ.
Âñå âäðóã – çàìåðëî, çàñòûëî.
Ãëàäü âîäû – â íåé îáëàêà.
Ïàóòèíà ñåðåáðèëà…

Ïîä íîãàìè êðàñîòà –  
Ïåñòðûõ ëèñòüåâ îäåÿëî.
Îáíàæåííàÿ áåðåçà
Â íåì êîêåòëèâî ñòîÿëà…

Âçäðîãíåò îñåíü – òàì çèìà.
Â òèøèíå ÿ çàòàèëàñü.
Áàáüå ëåòî ìíå â÷åðà
Òåïëûì, ëàñêîâûì ïðèñíèëîñü.
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* * *

Íåò óæ ÷óâñòâà. Êîí÷èëèñü ñòèõè.
Îñåíü íàñòóïèëà. Îñåíü.
Ìíå íå ãðóñòíî. 
Ïðîñòî Âû – ñìåøíû.
Ìû íå äåòè. 
Âàñ íèêòî íå áðîñèë.

Òàê íå íàäî òèõî óïðåêàòü.
È íå ñòîèò âçãëÿäîì
Æàëèòü äóøó.
È çà÷åì Âàì ìíå íàïîìèíàòü…
Ñ äåòñòâà çíàþ,
Ñåðäöå – íå èãðóøêà.

* * *

Õî÷ó ïîãîâîðèòü ñ òîáîé â íî÷è,
Êîãäà òû äàëåêî, è ÿ òåáÿ íå âèæó.
Íàèâíî ðàçìûøëÿòü î ñìûñëå âûñîòû.
Âîçìîæíî, ÿ – ëþáëþ.
Ñêîðåå – íåíàâèæó.

Õî÷ó ïåðåøàãíóòü íåçðèìóþ ÷åðòó.
Òû – ìîé ìèðàæ, ÿ – òâîé.
Íàéäåøü, âñå èñ÷åçàåò.
ß ðóêó ïðîòÿíó, äðóãîé äîðîãè íåò.
Íå ëþáÿò ïóñòîòó, – òàê íå áûâàåò.

Íå ãîâîðè: «Ëþáëþ…»
Íå ãîâîðè, ÷òî æäåøü.
Òû ëæåøü, ÿ íå ñ òîáîé.
Òàê íå áûâàåò.
Òû òÿíåøüñÿ ðóêîé.
ß ñëûøó ãîëîñ òâîé.
À òû, òû äàëåêî.
È ãîëîñ òàåò.
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* * *

ß íå îòêðîþ òåáå äâåðü.
Ñåãîäíÿ áûòü õî÷ó îäíà.
Íå äóìàé, ÷òî ÿ âëþáëåíà.
Âñå ýòè ÷óâñòâà äëÿ äðóãèõ.
Óñòàëî ÿ ñìîòðþ â îêíî. 
Íî íå ñòó÷è òû â äâåðü êî ìíå.
ß ñíîâà ñòàðøå ñòàëà âäðóã.
È æàëêî êàæäûé äåíü âäâîéíå.

* * *

Áàëüçàêîâñêèé âîçðàñò. Êî âñåì îí ïðèõîäèò.
Ïîþùåå ñåðäöå ìíå ñïàòü íå äàåò.
Ñ áåçóìñòâîì ïîýòîâ è â çâóêàõ ðàïñîäèé
Áàëüçàêîâñêèé âîçðàñò ïðîéäåò…

***

À Êàòÿ ïèøåò ñòèõè!
Âû ìîæåòå ìíå íå âåðèòü.
À Êàòÿ ïåñíè ïîåò!
Ïîäñëóøàòü ìîæíî ïîä äâåðüþ.

Òàíöóåò Êàòÿ âî ñíå!
ß â âàëüñå ñ íåé ïîâñòðå÷àëàñü.
Îíà ðèñóåò öâåòû!
Â êàðåòå â ñêàçêó óì÷àëàñü.

Âû ñêàæåòå, ÿ íå ïðàâà.
Íå ñëèøêîì ñòðîãîé áûâàëà.
Âñå ýòî ïóñòûå ñëîâà,
Âåäü ëó÷øàÿ øêîëà – ìàìà.
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* * *

Êîò èç ìèñêè åñò ñîñèñêó.
Ñìåëûé, âàæíûé êîò.
Ìû åãî íå çâàëè â ãîñòè –
Íå áûëî çàáîò.
Êîò óâåðåí:
Íå ïðîãîíèì, 
Ìîëîêà äàäèì.
Åñëè î÷åíü ïîâåçåò –
Â çèìó ïðèþòèì.

* * *

Ãäå îí áûë, êàê îí æèë, êîò…
×òî îí åë, ÷òî îí ïèë, êîò…
Äóìàë ëè, ÷òî óæå íå ïðèäåò?
Ñ êåì äðóæèë, íå äðóæèë, êîò…
Áûë õîòü äåíü áåç ïðîáëåì è çàáîò?
Â íî÷ü óøåë, íå âåðíóëñÿ íàø êîò.
Îí ïðèäåò! Îí ïðèäåò! Îí ïðèäåò!
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* * *

Êîò êàêîé-òî õìóðûé ðÿäûøêîì ñèäèò.
Ó êîòà, íàâåðíî, ÷òî-íèáóäü áîëèò.
Âÿëî ëèæåò ëàïó, ñâîé ïóøèñòûé õâîñò.
Ðàíüøå – óëûáàëñÿ, íå øó÷ó, – âñåðüåç.
Ïîñìîòðè: íå õî÷åò äàæå îí ãóëÿòü.
Íå ìóðëû÷åò âîâñå, äóìàåò ïîñïàòü.
Ëåã ó áàòàðåè, ê ìèñêå íå áåæèò.
Ìèëûé ìîé, äðóæî÷åê,
×òî æå òàê áîëèò?

* * *

Êîò âîçèë êîòëåòó ëàïîé ïî ïàðêåòó.
Ïðîìåëüêíóëî ëåòî, íå çàðûòü êîòëåòó.
Ñåë íà ïîäîêîííèê, ñ ãðóñòüþ â ñàä ãëÿäèò.
Ðûæèé êîò, äóðèùå, àæ äóøà áîëèò.

* * *

Êàêàÿ ñòðàííàÿ çèìà,
×åðåç íåäåëþ Íîâûé ãîä.
Ìåñòàìè ãäå-òî  âèäíà òðàâà,
È ìóõà ïî ñòåêëó ïîëçåò.
ß äóìàþ, êàê òàì ìåäâåäü, 
Áåç ñíåãà îäíîìó áåðëîãó íå ñîãðåòü.
È íàø äîìàøíèé ðûæèé êîò,
Ìóðëû÷à, ðâåòñÿ â îãîðîä.
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Óïàâøåå êîëüöî
Ìû òàê äàâíî ñ òîáîé õîòåëè ðÿäîì áûòü.
Â òî, ÷òî ñåé÷àñ âäâîåì, âåðèòñÿ ñ òðóäîì.
Êàê íàì âñåãäà õîòåëîñü ïðîñòî íå ñïåøèòü,
À â ãîëîâå ñòó÷èò: ñåìüÿ è äîì.

Óïàâøåå êîëüöî.
Õìåëü ãîðüêèé âñòðå÷ ñ òîáîé.
Óïàâøèå ñëîâà îñòàëèñü çà ñïèíîé.

Íó, íå ñïåøè, ïðîøó òåáÿ, íå òîðîïèñü.
Îäíîé ìèíóòîé áîëüøå, ìåíüøå, çàäåðæèñü.
Òû îáåùàë, ÷òî óáàþêàåøü ìåíÿ,
È òèõî íî÷üþ áóäåøü òû øåïòàòü «ìîÿ».

* * *

Ïîëå, ïîëå, ïîëå…
Æóðàâëèíûé êëèí.
Ïîëå, ïîëå, ïîëå,
Ãäå-òî òû îäèí.
Òû ãðóñòèøü, ìå÷òàÿ…
Òîëüêî áåç ìåíÿ.
ß ñïåøó è åäó,
Åäó â íèêóäà.
Äîðîãà, ñîñíû, íåáî.
ß ëþáëþ òåáÿ.
Ëþáëþ, íî òû íå ñìîæåøü
Óäåðæàòü ìåíÿ.
Ñìîòðè, êàêèå â íåáå îáëàêà!
Òû íóæåí ìíå.
Íî ÿ ñïåøó!
Ïîêà.
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Ïîíÿòü, ïðîñòèòü...
Ãäå æå òû, ìèëûé ìîé, ãäå òû è ÷òî ñ òîáîé?
ß ïðîãíàëà òåáÿ – âîò ÿ òåïåðü îäíà.
Ýòîò õàðàêòåð ìîé – òðóäíî òåáå ñî ìíîé.
À ïðîãîíÿòü òåáÿ, âåðü, íå õîòåëà ÿ.

ß óñòàþ ñ òîáîé – äåíü áåç òåáÿ ïóñòîé.
Åñëè òû ðÿäîì – áðåä, áîëüíî, ÷òî ðÿäîì íåò.
Êàê áû îáèäåòü òàê, ÷òîá íå ïðèøåë âîâåê.
Òîëüêî îò ñëîâ áîëüíåé. Ëþáèøü òû âñå ñèëüíåé.

Ñåðäöå ñòó÷èò, – ìîë÷ó, ñâåò íå âêëþ÷ó, – óñíó.
Äóìàåøü èëè ñïèøü, çàâòðà ïðèäåøü – ïðîñòèøü.
Áîëüøå íåëüçÿ òåðÿòü, ìíîãî äîëæíû ñêàçàòü.
Âçãëÿäû òåáå è ìíå – òîëüêî â äðóãîé ñóäüáå.

Òû íå ñìîæåøü ïîíÿòü – ïðîñòèòü.
Òû íå ñìîæåøü óéòè – çàáûòü.
Ïîíÿòü, ïðîñòèòü, óéòè, çàáûòü.

* * *

Òû íå ïðèäåøü – ýòî äîæäü…
Òû íå ïðèäåøü – ïðîñòî ñíåã…
Ïðîñòî íå ñìîã – ïóñòÿêè…
Ïðîñòî óñòàë – îòäîõíè…
Íî îáåùàé, ÷òî ïðèäåøü,
Ñíîâà, êàê ðàíüøå, ñîëãè.

* * *

Ãîâîðÿò, îíà ñòèõè ïèñàëà.
Ìóçûêà ìåøàëà ñïàòü â íî÷è.
Ñëèøêîì ìíîãî ñåðäöó ïîçâîëÿëà.
Òîëüêî åé ïðîùàëèñü âñå ãðåõè.



52

Òîíêàÿ íèòü íåçðèìà.
Â êàæäîì èç íàñ.
Âåäåò âïåðåä,
îñòàâëÿÿ ïîçàäè
ïðèçðà÷íûé ñëåä.
Íåðàçðûâíî ñâÿçûâàåò
ìàòü è äèòÿ.
Òðåïåòíî çîâåò
ê ñåáå ëþáèìîãî.
Èíîãäà ðâåòñÿ,
ïðè÷èíÿÿ 
íåâåðîÿòíóþ áîëü.
×åðåç ïðîíçèòåëüíóþ íîòó,
îò÷àÿííûé ìàçîê êèñòè 
è òðåïåòíîå ñëîâî
óäèâèòåëüíûì îáðàçîì
îáúåäèíÿåò æèâîïèñü,
ïåñíþ è ñòèõè,
ñîçäàåò ïàóòèíó
÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé.
Òîíêàÿ íèòü...



×òî òàêîå íåæíîñòü è ëþáîâü?
×óâñòâ áîëüøèõ, íàõëûíóâøèõ, ÑÒÈÕÈß...

Ó ÄÈÂËÅÍÍÎ-ÁÅÆÅÂÀß

Ì Ó Ç Û Ê À





* * *

Ê ÷åìó çàäàâàòü âîïðîñ:
“×üÿ îíà?”.
Ïðîñòî æåíùèíà.
Âåäü íî÷àìè áîëååò çà âñå.
Ïðîñòî æåíùèíà.
Äî÷ü óêðîåò è ìóæà ïðîñòèò.
Ïðîñòî æåíùèíà.
È íå ñòàíåò Âàøåé æåíîé.
Ýòà æåíùèíà.
Íî îíà óìååò ëþáèòü.
Ýòà æåíùèíà.
È ê ÷åìó âûÿñíÿòü,
×üÿ îíà? – 
Âàøà æåíùèíà.
Âû ëþáèòå òàêóþ,
Êàê åñòü.
Ïðîñòî æåíùèíó.
Âåðíîñòü, ìóäðîñòü, 
Äîñòîèíñòâî, ÷åñòü –  
Íå ðàçâåí÷àíû.

* * *

ß ïðèåäó, äóøà ìîÿ, æäè.
Äàé äîæèòü äî óòðà, æäè.
Íå òâîÿ, íå ñâîÿ, íè÷üÿ, æäè.
Áàðàáàíÿò äîæäè, æäè.

Ïîñàæó ïîä îêíîì öâåòû, æäè.
Íàðèñóþ ìå÷òû, æäè.
Íå òâîÿ, íå ñâîÿ, íè÷üÿ, æäè.
ß ñêó÷àþ, ïîâåðü, æäè.
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* * *

Äâå ðîçû â ðàçíûõ âàçàõ.
Äâå ðîçû, äâå ñóäüáû.
Áîðäîâàÿ óñòàëà 
Îò æèçíè è ëþáâè.
È ëåïåñòêè îäåæäû
Ðîíÿÿ íåâïîïàä,
Âçäîõíóëà î÷åíü íåæíî,
Íî òû îïÿòü íå ðàä.
Äðóãàÿ – ìîëîäàÿ, 
Îðàíæåâûé îòëèâ.
Íàäìåííî, íå âçäûõàÿ,
Âñåõ ðàçîì ïîêîðèâ,
Òåðçàåò ÷üå-òî ñåðäöå
Ñâîåþ êðàñîòîé…
Áûòü õîðîøî íå ñòàðîé,
Íå ñëèøêîì ìîëîäîé.
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* * *

Øèêàðíàÿ âàçà õðóñòàëüíàÿ
Â ïûëè… Â òåìíîì óãëó…
Õðóñòàëü ëþáèëè ðîäèòåëè,
Íî ÿ ýòèõ ÷óâñòâ íå ïîéìó.
À âîò – äâå ñòåêëÿííûå, ñòðàííûå,
È âçìàõîì õóäîæíèêà – øòðèõ.
Îíè íå òàêèå öåííûå,
Íî ðîñïèñü ðîæäàåò ñòèõ.

* * *

Îòêóäà ýòà ìóçûêà?
Ãóäÿò ëåñíûå ìóõè,
Æóêè, ñòðåêîçû, áàáî÷êè,
È ïðîñòî öîêîòóõè.
À ÿ ëåæó ïîä ëèïîþ,
Òðàâû âîëíåíüå ñëóøàþ.
Ñåãîäíÿ ÿ – ëåíèâàÿ,
Îò ñóåòû óñíóâøàÿ.
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* * *

Ñíà÷àëà èõ íå áûëî âèäíî,
“Íàðöèññû â áóòûëêå”.
Ìåðöàëî ïðîçðà÷íî è áëåäíî
Íà íåæíîé êàðòèíêå.
Íî ãîäû ïðîøëè,
Èçìåíÿÿ ìîå îòíîøåíèå ê öâåòó.
Íå âûöâåëà, ñòàëà ñî÷íåå
Êàðòèíà, ãäå ïîëå è ëåòî.
“Íàðöèññû â áóòûëêå…”

***

Ïåðâàÿ áàáî÷êà… 
Èíåé ñ óòðà.
Âååò ïðîõëàäîé îò ëóæè.
Ïåðâûé öâåòîê ìàòü-è-ìà÷åõè.
Ñíåã. Ëåñ âåñíîþ ðàçáóæåí.

* * *

ß ê òåáå ïðèõîæó, ÷òîá óéòè.
Ñáåæàòü áåç ïðåãðàä
Ê íåìó, â ïðîïàñòü, â àä…
– Îòïóñòè!
– Ýòî ïîäëî! Óéäè!
Íå çîâè è ïðîñòè.
– Õîðîøî, ÿ ïðèäó, 
Íî ïîòîì îòïóñòè.
Óõîäÿ, – óõîæó. 
Íå ñòàðàéñÿ âåðíóòü.
ß ñïåøó.
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* * *

Ìíå ñêàçàëè äðóçüÿ:
“Òàê âñå êëåâî, ïðîñòî î÷åíü
Õî÷åòñÿ æèòü. Óäîáíî, òåïëî è êðàñèâî.
Ìîæíî ÷àùå ê òåáå ïðèõîäèòü?”

×òî-òî äðîãíóëî è íàäëîìèëîñü.
Âçãëÿäîì êîìíàòó ÿ îáâåëà.
Äà, êîíå÷íî, ñâîèìè ðóêàìè
ß óþò ñîçäàëà.

Ýòè ìåëî÷è è áåçäåëóøêè…
Òåïëûé ñâåò îò êàðòèí íà ñòåíå.
Íóæíî ÷àùå ìíå óëûáàòüñÿ,
À äðóçüÿì ïðèõîäèòü êî ìíå.

* * *

Òóøèòñÿ, âàðèòñÿ, æèðíîå
Ìÿñî â ãîðøî÷êå.
Áóëüêàåò, ôûðêàåò, ÷àâêàåò
Ðèñ â êîòåëî÷êå.
Ïëîâ ìû ãîòîâèì, ñòàðàåìñÿ –  
Ìàìà è äî÷êà.
Ïàïå ïîíðàâèòñÿ –  
Âêóñíî ïîëó÷èòñÿ î÷åíü.

* * *

Ñåãîäíÿ ÿ äëÿ òâîð÷åñòâà îäíà,
Âñåãî âòîðîé ëèøü ðàç çà ëåòî öåëîå
Áîêàëîì êðàñíîãî âèíà ïüÿíà,
Îïÿòü â ñòèõàõ ñâîèõ ÿ ñìåëàÿ.
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* * *

Ìîè óëûáêè, ãëóïîñòè…
Âîçüìó ñåáÿ ÿ â ðóêè.
Îñòàâèì ýòè øàëîñòè,
Îò ñêóêè âñå, îò ñêóêè.

* * *

Ýòè æåíùèíû Âàì áåñêîíå÷íî çâîíÿò.
Ýòè æåíùèíû.
È î ÷åì îíè òàì ãîâîðÿò?
Ýòè æåíùèíû.
Ñ ðàçäðàæåíüåì ïîéìàëè ìîé âçãëÿä.
Ñ ðàçäðàæåíèåì.
È ìåíÿ íàçûâàåòå Âû íàâàæäåíèåì.

ß – ñïàñåíèå Âàøå.
À ìîæåò áûòü, ÿ – íàâàæäåíèå.
Âû – ñìÿòåíüå ìîå è çàòìåíèå.

* * *

Âèæó çåðêàëî ïóñòîå.
Íåò ëèöà – îäèí ïèäæàê.
Ìîé ìèðàæ, íå ïîñòó÷àâøèñü,
Áåç çâîíêà ïðèøåë – ïóñòÿê.
Îí ëåòàåò ñ êðóæêîé ÷àÿ.
Óïîðõíåò.
ß ðóêîé îêíî ïðèêðîþ.
Ñëûøó ëåãêèé âçäîõ.
Ìîé ìèðàæ óñòàë – è â êðåñëî…
Ñíû çîâåò.
Ñ íèì, îáíÿâøèñü, â òàêò òàíöóåì.
Îí ïîåò.
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* * *

ß ñîøëà ñ óìà.
Óñòàëà î÷åíü.
Â ãîëîâå –  
Áåçóìíûé ïóëüñ
õîõî÷åò.
Õîëîäåþò ðóêè,
Ñåðäöå ñòûíåò.
×óâñòâî îò ðàçëóêè
Â áåçäíó ñãèíåò.

* * *

Ìíå íå íðàâèòñÿ,
×òî æìóðèøüñÿ òû ñèëüíî,
Íå óìåÿ ïðÿòàòü ñåðäöà õîëîä.
ß õî÷ó óâèäåòü âçãëÿä îòêðûòûé.
Òû íàèâåí, õîòü íå ñëèøêîì ìîëîä.
Íå çàøòîðèâàé ðåñíèöàìè ïå÷àëè.
Áåç àêòåðñòâà, âñå ìû – øèòû-áèòû.
Íàì ëè ðàññóæäàòü âíîâü î ìîðàëè?
ß õî÷ó óâèäåòü âçãëÿä îòêðûòûé.

* * *

Ïðèõîäè íî÷üþ.
Ìíå ñåé÷àñ íåêîãäà.
Äî óòðà òåáÿ áóäó æäàòü.
Äàæå åñëè óñíó, – ïîçâîíè.
ß ïðîñíóñü – âûéäó âñòðå÷àòü.
Çàæãó ñâå÷è íà ïîäîêîííèêå.
Ïóñòü ìàíÿùå ìåðöàþò â íî÷è.
Ïåðåóëîê íå çàïîðîøåííûé,
Òû åãî, òîðîïèñü, ðàçûùè.
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* * *

ß òåáå íå áóäó çâîíèòü íèêîãäà.
Òîëüêî åñëè âäðóã òèõî ñïðîñèøü,
Ñêàæó: “äà…”.
À ïîòîì – óõîäè â íî÷ü.
È ïðîøó, – íå ñìîòðè íà äî÷ü.
ß åùå ñàìà íå ñòàðà.
È óæ ñëèøêîì îíà ìîëîäà.
Äàæå íå íàìåêíó íèêîãäà.
Âîò è âñå.
Äîãàäàåøüñÿ – äà…

***

– Ïðèâåò! 
Íî ãîëîñ ðàçäðàæåííûé.
ß èíòîíàöèþ òàêóþ çíàþ.
Åå ÿ ðàíüøå ñëûøàëà óæå.
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñå ÿ ïîíèìàþ.

Òû ñ íåþ áûë â÷åðà îïÿòü.
Áûë ïî ïðèâû÷êå, òàê ñëó÷èëîñü.
Ñâîáîäåí, íèêîìó íå íàäî âðàòü,
Ëèøü ñàìîìó ñåáå, ÷òî âñå – êàê áûëî.

Íî òû äðóãîé óæå ïëåíåí,
È îáðàç íîâûé â ãîëîâå õðàíèòñÿ.
Òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî òû åé èçìåíèë,
Òåáÿ òðåâîæèò, íî íå íàäî çëèòüñÿ.

È çíàåøü, ñòàëî ìíå íå ïî ñåáå.
ß ñ óæàñîì òå âñïîìíèëà ãîäà…
Ãëàçà çàêðîþ – ñëûøó ãîëîñà.
À ñòîèò ëè ìíå âñïîìèíàòü,
Êàê ýòî áûëî…
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* * *

Îãðîìíûé ïîäîêîííèê.
Íà íåì äåâî÷êà ñòîèò.
Äåâî÷êà-ðåáåíîê åùå âåðèò â ÷óäî.
“Âèäèøü, òàì ñàëþò!”–  
Ìàìà ãîâîðèò.
Íî÷ü. Äèòÿ íå ñïèò.
Òèõî íàáëþäàþ. 
Æèçíü ëèñòàþ.
Òåëåôîí ìîë÷èò.
Äåä Ìîðîç, èãðóøêè,
Ìàðöèïàí, âàòðóøêè,– 
Äåâî÷êà çàïîìíèò.
Â ñåðäöå ñîõðàíèò.

* * *

ß òåáÿ íàøëà.
Øåë òû ïî äîðîãå.
Øåë ñîâñåì îäèí,
Ìîé ñòðîãèé,
Ïðàâèëüíûé òû ìîé,
Ëàñêîâûé, ðîäíîé.
Íåò, íå îòïóùó,
Íå îòäàì äðóãîé.

***

Òû ñïðîñèë, êàê ñèëüíî ÿ ñêó÷àþ?
Ñïðàøèâàé ïî÷àùå, óìîëÿþ!
Åñëè ðóê òåïëî ÿ çàáûâàþ,
Ïðîïàäàþ è íå ïîíèìàþ
Íóæíî ëè òåáå ìîå “ñêó÷àþ”.
Ñëèøêîì õðóïêèé ÿ öâåòîê – òàþ,
Îáíèìàé ñèëüíåå, – ÿ ñêó÷àþ.
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* * *

Äëÿ êîãî æèâó – äëÿ íåãî.
Ñêàæåòå – íå ïðàâäà, âðàíüå.
Äëÿ êîãî æèâó – äëÿ íåå.
À áåç íèõ ïóñòîå æèòüå.

Äëÿ ñåáÿ ñàìîé íàäî æèòü.
Äà, êîíå÷íî. È íå ãðóñòèòü.
Ïåòü, ïðîñíóâøèñü, ðå÷êå, ïîëÿì,
Ñîñíàì ïî êðóòûì áåðåãàì.

Òîëüêî, ÷òîáû îí ðÿäîì áûë.
È îíà ñî ìíîþ áûëà.
Ìíå áåç íèõ íå áóäåò æèòüÿ.
À îäíîé – âåñíà íå âåñíà.

* * *

ß ñìîòðåëà íà äîðîãó,
Ïîä íîãè.
Íå óìåëà ñêðûòü òðåâîãó,
Ïîäëóþ.
À ïðèäÿ äîìîé,
Ñâîé âçãëÿä âñêèíóëà
Ñ ãîðäîñòüþ ìîÿ òðåâîãà
Ñãèíóëà.
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* * *

Ìàëåíüêèé êàéô, òàêîé êðîøå÷íûé,
Ìîé âå÷íûé êàéô –  
Ýòè ñòèõè è ñòðàíè÷êè,
Ìóçûêè íîâîé äðàéâ.
Ìíå íå íóæíà ñèãàðåòêà.
Ñóìðàê áðîäèò íî÷íîé.
Ìàëåíüêèé êàéô, òàêîé êðîøå÷íûé,
Òîëüêî ìîé...
Ïëàìÿ ñâå÷è íå ãðååò,
Áëèêóÿ â áîêàëå âèíà,
Ìàëåíüêèé êàéô, òàêîé êðîøå÷íûé,
ÌÓÇÀ è ÒÈØÈÍÀ.

* * *

Òû ïîéìè ìåíÿ, ïîéìè, ïîäðóãà,
Áåç ñòèõîâ ìíå áûëî á î÷åíü òóãî.
ß ïèøó, ïîêà ãîðèò ñâå÷à.
Î÷åíü ìåäëåííî, ñìàêóÿ âêóñ âèíà.
À ïèøó, – çàáóäó, ÷òî ïèøó.
Ïîëþáèâ, – çàáóäó, ÷òî ãðåøó.
Òû ïðîñòè, è â ãîñòè íå çîâó.
Íå çâîíþ, íå åäó, òàê æèâó.
Íå ãàäàé, ñîøëà ëè ÿ ñ óìà.
Ïðîñòî ÿ íåìíîæå÷êî ïüÿíà.

* * *

Òó÷åé óñïîêîåííûé, òó÷åé.
Ãîðåì îòðåçâëåííûé, ãîðåì.
Ïîíÿë òû: âäâîåì íàì ëó÷øå
Äåíü ïðîæèòü – áîëüøîé, êàê ìîðå…



* * *

Ëàñòî÷êà ìîÿ
Áåãàåò ó ìîðÿ.
Âåòåð – â âîëîñàõ,
Ïëàòüå – íà ïðîñòîðå.
Ê ñîëíöó äåíü çà äíåì 
Òÿíåòñÿ öâåòîê.
Äåâà – êðàñîòà,
Õðóïêèé ëåïåñòîê.
Öâåò âîëîñ-õëåáîâ –  
Ñïåëûé, çîëîòîé.
À â ãëàçàõ –  
Íåáåñ íåæíî-ãîëóáîé.
Áåççàáîòíûé ñìåõ,
Äåòñòâà êàðóñåëü.
Èíîãäà ñëåçà –  
Âçðîñëîé æèçíè òåíü.
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* * *

Ìîé õîðîøèé,
Äîáðûé çäðàâûé ñìûñë.
Ñ íèì äðóæó ÿ, 
Â ýéôîðèþ íå âïàäàþ.
×òî ê ÷åìó – ðàçóìíî ïîíèìàþ.

* * *

Äà, ÿ íå áàðûíÿ. Íåò, íåò, íåò.
Äà, íå ñìîòðèòå òàê. Ãðåõ, ãðåõ, ãðåõ.
Ïóñòü ÿ – êðàñàâèöà. Ïóñòü, ïóñòü, ïóñòü.
È ìíå íå íðàâèòñÿ ãðóñòü. Ãðóñòü, ãðóñòü.
Áåçóìñòâ äíè ïðîæèòû. Äíè, äíè, äíè.
Íå ðàñòðåâîæèòå Âû. Âû, Âû…

***

Äåòñòâî ìîå, òû óõîäèøü íåïðîøåíî.
Â äåòñòâå ìîåì áûëî ñòîëüêî õîðîøåãî.
Äåòñòâî ìåíÿ íàó÷èëî äðóæèòü è ëþáèòü.
ß íå õî÷ó îò íåãî óõîäèòü.

Äåòñòâî ìîå íèêîãäà íå çàáóäåòñÿ.
Øêîëà, äðóçüÿ, íàøè òèõèå óëèöû.
Ëåñ è ïîëÿ, ãîðû, ìîðÿ,
Ãäå ìû âñòðå÷àëè ðàññâåòû, äðóçüÿ.

Ñêîðî ïîéäåì. Êàæäûé ê ñâîåé ìå÷òå…
Âñå, ÷òî ïðîøëî, ìû ñîõðàíèì â ñåáå.
Â ìèðå áîëüøîì áóäåì ðàáîòàòü è æèòü.
Ñ÷àñòüå íàéäåì, è çàêðóæèò íàñ æèçíü.
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* * *

Ôîíàðè â êóñòàõ – íî÷êà.
Öâåò çåëåíûõ ëèñòüåâ – ñî÷íûé.
Âîò ïîëçåò æó÷îê – ÷åðíûé.
Äî÷êà, ÿ ñ òîáîé, ïîìíè.

* * *

Ïóñòûå êàðóñåëè è ëîøàäêè.
Âîçìîæíî, äåòè ñïÿò,
È ñíû èõ ñëàäêè.
Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî
Ñòàëè äåòè ñòàðøå.
Îäíà ÿ ïðîêà÷óñü
Â ïóñòûííîì ïàðêå.

Êðóæèòñÿ êàðóñåëü,
Ñêðèïÿò êà÷åëè.
Ëå÷ó ÿ ââåðõ è âíèç.
Íåñåòñÿ âðåìÿ.
È íå îñòàíîâèòü
Ñíû äåòñòâà
Íè íà ÷àñ.
Óñíóëè âñå.
Íî ìóçûêà – äëÿ íàñ.
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* * *

Æàëêî, ÷òî ÿ íå õóäîæíèê.
ß áû åå ðèñîâàëà.
Êðàáà ïîéìàëà, êðè÷èò.
Âñå, ÿ ñïàñàòü ïîáåæàëà.
Äåâî÷êà, êîñû â âîäå,
Íåæíûé èçãèá ãîëîé íîæêè.
Âûðàñòåò, âäðóã ïðîïàäóò
Ëèíèè äèêîé êîøêè…

***

Â õîä ïîøëè ìàìèíû òåíè,
Âîò ïîêàòèëàñü ïîìàäà,
Ëàê ïðèêëåèëñÿ ê ñòîëèêó, –  
Âñå êàê è íàäî.
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* * *

Êàêèå âñå ðîäíûå ñòàëè âäðóã –  
Â Ðîññèþ ìû âåðíóëèñü, ñäåëàâ êðóã.
Ðûá ýêçîòè÷åñêèõ 
è ôðóêòîâ àðîìàò âêóñèëè.
È òåïåðü íàçàä.
Âîáðàëè ñîëíöà, îêåàíà êðàñîòó.
À ÷åðåç äåñÿòü äíåé, ïî÷óÿâ ïóñòîòó,
Ìû ïîêèäàëè â ÷åìîäàíû ñâîé òðîôåé,
È â ñóåòó – çà ñ÷åò ñâåðõñêîðîñòåé.

* * *

Ìíå ïîíðàâèëàñü ýòà ïàðà
Ñâåæåé þíîñòüþ áåëîçóáîé.
Èòàëüÿíåö è èòàëüÿíêà.
Öåëûé äåíü èõ âñòðå÷àþ ïîâñþäó.
Çàãîðåëîå áðîíçîé òåëî.
Öâåò âîëîñ – ÷åðíåå íåëüçÿ.
Ìíå ïîíðàâèëàñü ýòà ïàðà.
×èñòûì ÷óâñòâîì ëþáóþñü ÿ.

* * *

×òî ìíå òåáå ïîäàðèòü?
Õî÷åòñÿ ïðîñòî èãðóøêó.
Äåâî÷êîé ìàëåíüêîé áûòü,
Äîáðîé, ïîñëóøíîé áîëòóøêîé…

Ðàäîâàòüñÿ, ÷òî òû ïðèäåøü,
Æäàòü ñ íåòåðïåíüåì ó äâåðè,
×òî ìíå òåáå ïîäàðèòü
Â îòâåò íà çàáîòó, äîâåðèå?..
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Êðàá
Ïó÷åãëàçûé äðóã, êèñëûé äðóã.
Õî÷åò óáåæàòü îò íîã è ðóê.
Îò ïðîâîðíûõ äåòñêèõ ãëàç.
Íå óéòè åìó îò íàñ!

* * *

Îáëàêà òåìíåå ñòàëè.
Ñîëíöå èõ íå çîëîòèò.
Òèõèé âå÷åð ñ ÷àøêîé ÷àÿ
Â ðàçãîâîðàõ ïðîëåòèò.

Ëó÷ óïàë ïîñëåäíèé â ìîðå.
Çàêðóæèëñÿ âåòåðîê.
Êðàá-îòøåëüíèê ïîñëå çíîÿ
Âûïîëçàåò íà ïåñîê.



* * *

ß òåáÿ ëþáëþ áåñêîíå÷íî.
ß òåáÿ õîòåòü áóäó âå÷íî.
Êòî ñêàçàë, ÷òî ïîøëî âñå ýòî?
Öåëîâàòü õî÷ó äî ðàññâåòà – âñåãî, ìîåãî!
Ãîðäîé ÿ óéäó, íå ïîâåðèøü.
Ãîðäîé ÿ ïðîéäó ÷åðåç äâåðè.
Ãîðäîñòü è ëþáîâü â ìîåé ïåñíå – îäíî.
Öåëîâàòü âñåãî… Ãîðäàÿ ÿ.

* * *

Ñëûøó øóì ïðèáîÿ, øóì âîëíû.
Ôîíàðè äàâíî óæå âêëþ÷åíû.
Ìû ñèäèì ñ òîáîþ áëèçêî ó âîäû,
Íàñëàæäàÿñü çâóêîì òèøèíû.
Òèøèíà, îíà ïðîíçèòåëüíî çâó÷èò.
Ýòî ïàìÿòü â òèøèíå êðè÷èò.

* * *

À ìàëü÷èê ìàëåíüêèé óëîæåí ñïàòü.
Íàø ïàïà – äæåíòëüìåí, îí – òàíöåâàòü.
È äåâà â íîìåðå ñîâñåì îäíà.
×òî, íåïðèëè÷íî òàê?
Äà íåò, ñóäüáà.

À ïàïà ñòàðåíüêèé óëîæåí ñïàòü.
Íàø ìàëü÷èê øóñòðûé, îí – òàíöåâàòü.
È äåâà â íîìåðå ãðóñòèò îäíà.
Íå îñóæäàéòå – ñóäüáà.
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* * *

ß óåäó. Ìíå íàäî ïèñàòü.
À â Ìîñêâå ïèñàòü íåâîçìîæíî.
ß óñòàëà, õî÷åòñÿ ñïàòü,
Íà ìîðå ñìîòðåòü ðàñòðåâîæåíî.
Èëè â ãîðû – è ÷òîáû òðåùàë
Çâóê ïîëåíüåâ â êàìèíå ãîðÿùåì.
ß íå ïðîòèâ, ÷òîá òû ðÿäîì áûë, 
Íå áîëòëèâ è íå ñëèøêîì íàâÿç÷èâ.

* * *

ß íå âûïëàêàëà ãîðå.
Íåò, íå âûïëàêàëà.
Îí íå âûïëàêàë òî ãîðå òîæå.
Íàøå ãîðå áûëî òàê ïîõîæå.

* * *

Ïðî òåáÿ íå ïèñàëîñü ñòèõîâ.
Íå ñëîæèëîñü äâóõ ìàëåíüêèõ ñëîâ.
Êòî òû åñòü äëÿ ìåíÿ,
Çà ïÿòü ëåò ëèøü ñåé÷àñ ïîíÿëà.

Ìîé íàèâíûé è ëàñêîâûé äðóã,
Òû óæàñíî áîèøüñÿ ðàçëóê.
ß, êàê êîøêà, ïî ñêâåðàì áðîæó.
Íî äîìîé âåäü ê òåáå ïðèõîæó.

Òû îòêðîåøü ñïîêîéíî ìíå äâåðü.
Êàê âñåãäà, áåçóìíî ìíå ðàä.
Øàïêó ñíèìåøü, ïîâåñèøü ïàëüòî,
È âçäîõíåøü, áóäòî òû âèíîâàò.
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* * *

ß â ÷åì-òî îäèíîêèé ÷åëîâåê.
Íå èñ÷åçàéòå è çâîíèòå èíîãäà.
Íå îñóæäàéòå âû ìåíÿ çà ýòîò ãðåõ.
ß òàê äàâíî íå ñîãðåâàëàñü ó îãíÿ.

ß ïüþ âèíî. Íî ìíå íå âåñåëî, êàê èì.
Ñìåþòñÿ âñå âîêðóã. Íî ñëåçû íà ãëàçàõ.
Áîëòàþò âíîâü î áåñêîíå÷íûõ ïóñòÿêàõ.
À ÿ ãðóùó, âèòàþ â îáëàêàõ.

* * *

Ìû íå áóäåì çâîíèòü äðóã äðóãó.
Ó ìåíÿ òàê îäíàæäû áûëî.
Èçâèíè çà ïðîçó ñðàâíåíèé.
Âèäíî, ìíîãî øóòèëà, ëþáèëà.

Ïðîñòî ñäåðæàííî, â îäèí ìèã,
Áóäåì ÷óâñòâîâàòü íà ðàññòîÿíèè.
Ýòî ÿ ñïåøó, ýòî – òû.
Çíà÷èò, áóäåò ñåé÷àñ ñâèäàíèå.

Íåçàìåòíî óéäåì â ëþáîâü,
Íå âäàâàÿñü â çåìíûå ïîäðîáíîñòè.
È îïÿòü – òèøèíà áåç çâîíêîâ.
Ïðîùå âñå, ÷åì ëþäñêèå ñëîæíîñòè.

Íå æàëåÿ ñëîâ òåïëûõ, íåæíîñòè,
Ñêðîåì òðóäíîñòè è ñóåòó.
Äíåé áåçóìèå òàì, çà äâåðüþ.
Ëþáèøü òû, êàê è ÿ, êðàñîòó.
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Íå òîðìîçè, ïèëîò
Âîò – ñàìîëåò. Îãðîìíûé ðóëü. Ëå÷ó.
Ñèäèò ïèëîò. Îí òîðìîçèò. Êðè÷ó.
Ñìîòðþ â îêíî. Íåò ñâåòîôîðîâ, ïðîáîê íåò.
Ïèëîò ñ óìà ñîøåë. Íàêðûëñÿ íàø óèê-ýíä.

À ñòþàðäåññà ãîâîðèò, ÷òî âñå î'êåé,
Íà ìîé âîïðîñ: “Íåëüçÿ ëè åõàòü ïîáûñòðåé?”
Ìíå ïðåäëàãàåò ìîë÷à âèñêè, òîíèê, äæèí.
À ÿ îïÿòü: “Áûñòðåå, ìû ñïåøèì”.

Íà îñòðîâàõ ñâîè ëåæàò íà ñîëíöåïåêå.
Äåâ÷îíêè ñîâåðøàþò ñêðîìíûé, òèõèé øîïèíã.
Çäåñü â ðåñòîðàíàõ ãîâîðÿò äàâíî ïî-ðóññêè,
È íèêîìó íå íóæåí ìîé ôðàíöóçñêèé.

* * *

Ó íåãî åñòü æèçíü. 
Ó ìåíÿ åñòü æèçíü.
Æèçíè ðàçíûå.
Äëÿ íåãî – ìîÿ,
Äëÿ ìåíÿ – åãî, – 
Íåñóðàçíûå.
Îí áû – çàáîëåë,
ß áû – óìåðëà,
Ïîìåíÿéñÿ âäðóã,
Íî ïðè âñåì ïðè òîì –  
Áëèæå äðóãà íåò,
Íåò è ñ íèì ïîäðóã.
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* * *

ß ñèæó â òèøèíå íà êóõíå.
Ðàçâàëèëñÿ íà êîâðèêå êîò.
Ïîãðóùó, òèøèíîé íàñëàæäàÿñü.
Âðÿä ëè êòî-íèáóäü ýòî ïîéìåò.
Ïðèáåæàëà ðàçáîéíèöà-äî÷êà,
Çàáðàëà îò ìåíÿ êîòà.
È ñïóãíóëà âå÷åðíèå ñòðî÷êè,
Íå ïðèäóìàííûå ñ óòðà.

* * *

Óòðî.
ß ìîë÷àëèâî æäó.
Òû óñòàë, áåççàáîòíî ñïèøü.
È ïîýòîìó òû ìîë÷èøü.
È ïîýòîìó ÿ íå ñïëþ.

* * *

Ïðîñíóëàñü óæàñíî ðàíî,
Ñïèò åùå ñîëîâåé.
Ïåðâûé ëó÷ íà òðàâå ñ ðîñîþ
Ñïîðèò, êòî æå ìîëîæå, ñâåæåé.
Ãóáàìè ðîñó ïîéìàþ,
Ïîçîâó åùå ñòî ëó÷åé.
Ñîëîâåé çàïîåò, íî÷ü öåëóÿ.
Çàçâåíèò õóëèãàí ðó÷åé.
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* * *

Íó ãäå æå òû, íó ãäå æå, ãäå æå, ãäå æå…
Òåáÿ çîâó, ìîé ñàìûé, ñàìûé íåæíûé.
Òåáÿ ïîéìó â ìîë÷àíèè íî÷àìè.
Ðàññâåò ñ òîáîé åùå ìû íå âñòðå÷àëè.
Ëèñòâó ñðûâàë â àëëåå çíîéíûé âåòåð.
ß çíàþ, êàê öåëóþò íà ðàññâåòå.
Íó ãäå æå òû, íó ãäå æå, ãäå æå, ãäå æå…
Äîæäåì óìûòûé, óòðåííèé è íåæíûé.

* * *

Ïîíèìàþ, ïîíèìàþ,
Îñóæäàåøü, îñóæäàåøü.
Íî òû ñ ÷óâñòâàìè èãðàåøü.
È ìåíÿ òû ïîòåðÿåøü.
Áóäó âåðíîþ – õîëîäíîé.
Áóäó âåðíîþ – ÷óæîé.
À íå âåðíîé – áóäó íåæíîé
Öåëîâàòü òåáÿ âåñíîé.

* * *

Ïîëåòû, ïåðåëåòû…
Èçâå÷íûå çàáîòû, – 
Âñå ñàì ñåáå ïðèäóìàë 
×ÅËÎÂÅÊ.
Ñïîêîéíî íå ñèäèòñÿ,
Îïÿòü ñîâñåì íå ñïèòñÿ,
Âñå íîâûå ïðîáëåìû, – 
ÌÛ óñêîðÿåì áåã…
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* * *

ß ïîêà åùå íå çíàþ,
×åì ìû áóäåì çàíèìàòüñÿ.
ß ïîêà åùå íå çíàþ,
Êàê ìû áóäåì îäåâàòüñÿ.

Ìîæåì ìû ïðîòàíöåâàòü.
Ìîæåì è òðè äíÿ ïðîñïàòü.
Ðûáó â ïðîðóáè ëîâèòü.
È ñ äðóçüÿìè ÷òî-òî ïèòü.

Òèõî äîìà îêîïàòüñÿ, 
Òåëåôîíû îòêëþ÷èòü.
È íà ëûæàõ ïîêàòàòüñÿ,
Íè î ÷åì ïðîãîâîðèòü.

ß ïîêà åùå íå çíàþ, 
×åì ìû áóäåì çàíèìàòüñÿ.
ß ïîêà åùå íå çíàþ,
Êåì ÿ áóäó óâëåêàòüñÿ.

* * *

Âû óñòàëè, ÿ òÿíóñü ðóêîé,
×òîá óáðàòü òðåâîãè è ïå÷àëè.
Âû óñòàëè! Ïðàâî, Âû ñìåøíîé,
Ýòó ðóêó Âû îïÿòü ïîöåëîâàëè.

Âñòðå÷ ñëó÷àéíûõ ïðèñòàëüíûé ìîòèâ.
Íå õâàòàåò âðåìåíè è ñëîâ.
À Âàì íåêîãäà ÷èòàòü ìîèõ ñòèõîâ.
ß çàáóäó ñìûñë â÷åðàøíèõ ñíîâ.



* * *

Ðàñïàõíóëà øòîðû –  
À â îêîøêå âäðóã –  
Ñêàçî÷íî çåëåíûé,
Àëüïèéñêèé ëóã.
Ñîñíû âåêîâûå,
Ãîðû âäàëåêå.
È áåæèò ìàëü÷èøêà
Ñ óäî÷êîé â ðóêå.
Íî÷üþ ïðèåõàëà  
Â ýòè ìåñòà.
Äàæå íå âåðèòñÿ –
Êðàñîòà!

* * *

Íåæíî-àáðèêîñîâûé,
Ñâåòëî-çîëîòîé.
Ñàìûé íåæíî-íåæåâûé
Â öâåòå ÷óâñòâ ñî ìíîé.
Ëàñêè äóíîâåíèå,
Ãóá òâîèõ ñëîâà,
Èõ ïðèêîñíîâåíèå…
Íå ïîéìó, ãäå ÿ.
Ìíîþ òû ðàñòåðÿííûé,
ß äðîæó òîáîé
Â ñîëíöå íåæíî-íåæåâîé
Ñèíåþ âîëíîé.

Ìîé íåæíî-íåæåâûé,
Óäèâëåííî-áåæåâûé.
Òû ðàñòåðÿëñÿ âäðóã îò ìîèõ ðóê.
È ÿ íå âåðèëà, ñåáå íå âåðèëà,
×òî ðàñöâåòåò çèìîé âåñíà âîêðóã.
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* * *

Óäèâèòåëüíî îñòðûå ÷óâñòâà,
Åñëè íåò òåáÿ ðÿäîì.
À êîãäà òû ðÿäîì, â ÷åì ñóòü,
Íå ãîðþ ÿ ïîä âçãëÿäîì.

* * *

“Ìàäàì Êëèêî”.
ß ïüþ øàìïàíñêîå.
“Ìàäàì Êëèêî”. 
Ïèøó ñòèõè.
Ìîè äóõè –  
Òåáå, ôðàíöóçñêèå.
Ôàíòàçèþ â æèçíü âîïëîòè.

* * *

Ìíå íå ñòûäíî òåáÿ öåëîâàòü.
Ðàñòåðçàòü, óíè÷òîæèòü, áûòü íåæíîé.
Íî ìíå ñòûäíî ñåáÿ ïîêàçàòü,
Îïóñòèòü ðóêè, ñêèíóâ îäåæäû.

Äëÿ õóäîæíèêà ÿ õîðîøà.
Óòîí÷åííà â òâîðåíüÿõ ïîýòà.
Êàê êóçíå÷èê êîìó-òî ñìåøíà,
È áîþñü áûòü ñî ñìåõîì ðàçäåòîé.

Òàê õîòåëà òåáå ïîçâîíèòü.
Ðàçìå÷òàëàñü, ñëîæèëà êóïëåòû,
À ïîòîì, âçãëÿíóâ íà ÷àñû,
Ïîíÿëà – íè ê ÷åìó óæå ýòî.

Íî÷ü, íîðìàëüíûå ëþäè âñå ñïÿò.
Ñïÿò è òå, ÷òî íå ñëèøêîì íîðìàëüíû.
ß õîòåëà ñ òîáîé ðÿäîì áûòü –  
Íå ñëîæèëîñü, ìîé ðûöàðü ïå÷àëüíûé.
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* * *

À òû çíàåøü, –
Ýòèì ÷óâñòâàì âåäü íå äåíü…
Êàê â îêíî,
ß íà òåáÿ äàâíî ñìîòðþ.
Ìîë÷ó. 
Íè÷åãî íå ãîâîðþ.
Ïðîïàäàþ, 
Íî îòêðûòüñÿ íå ìîãó.
Áóäó ïðîñòî 
Î òåáå ïèñàòü ñòèõè.
Òî÷íî çíàþ, 
Òû èõ äàæå íå ïðî÷òåøü.
Áàðàáàíèò â îêíà
Âíîâü îñåííèé äîæäü.
Äîæäü ðèñóåò,–  
Ñèëóýò íå ðàçáåðåøü.

* * *

Ïî÷åìó òàê äóøíî, êîãäà Âû ðÿäîì?
Îòêóäà ýòè òîëïû ëþäåé âîêðóã?
Îíè çâîíÿò, ñìîòðÿò â ãëàçà, òîëêàþòñÿ.
Âîçíèêàþò â ñàìûé íåîæèäàííûé ìîìåíò.
Âîò Âàñ óæå íå âèäíî è íå ñëûøíî.
Óõîäèò äóøíàÿ íåæíîñòü.
Åå îïÿòü íå ïîäàðèëè, îíà íè÷üÿ…
Â ãîëîâå çâó÷èò áåçæàëîñòíûé ñìåõ òîëïû.
Ãäå Âû?

** *

×óäî ÷óäíîå, 
Ðàñ÷óäåñíîå.
Èñïûòàíèå òû íåáåñíîå.
Íå ñáåæàòü è íå ñïðÿòàòüñÿ.
À ëþáèòü òåáÿ,–  
Ñ÷àñòüþ ðàäîâàòüñÿ.
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* * *

Ìíå íå ïðîñòî ñêàçàòü “äðóã”,
Íî âñå ÷àùå òâåðæó “ëþáëþ”.
Åñëè íåæíîñòü íàõëûíóëà âäðóã,
ß òåáå åå îòäàþ…
Â ýòîò ÷åðñòâûé õîëîäíûé äåíü
Íà ñëîâî “ëþáëþ” íå ñêóïëþñü.
Ïóñòü ðàñòàåò òðåâîãè òåíü,
Ñëîâà “äðóã” ÿ áîëüøå áîþñü.

* * *

ß ïðèäó ê òåáå ïèòü ÷àé.
Ïðåäñòàâëÿåøü, ïðèäó íî÷üþ.
Íå ðóãàéñÿ, ïðîãíàòü íå ñïåøè.
Ìíå òàê íàäî. Î÷åíü.
Ïðîáåãó ïî ùåêå ðóêîé.
Íå ïî÷óâñòâóåøü ïðèêîñíîâåíüÿ.
Ìíå ïîðà. Õîðîøî ñ òîáîé.
À òåáå? Ïîêàæåò âðåìÿ.
Äà, êîíå÷íî, ñìîòðè äî óòðà
Â ýòîò íóæíûé âñåì íàì êîìïüþòåð.
Ìîæíî ÿ çàñíó íà ïëå÷å?
Ìíå ñåãîäíÿ âîò òàê óþòíî.
Ïîñòàâëþ íà ñòîë ñâå÷ó.
Åñòü ñþðïðèç: ïèðîã äîìàøíèé.
Ïîöåëóþ è óïîðõíó, ìîé íå ñïÿùèé…

***

Äëÿ ñåáÿ ìû ïëåòåì ïàóòèíó.
Ñâîé íàéäåì ó ðåêè îñòðîâîê.
Èç ëèñòâû íàðèñóåì êàðòèíó.
È çàñíåì ïîä ëóíîé íà ÷àñîê.
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* * *

ß ïðîãîíÿþ äîæäü.
Õâàòèò åìó óæå ëèòü.
Ìîêðûì ñêàìåéêàì ïóñòûì
Íàñ ñ òîáîé íå ïðèþòèòü.

* * *

Ðàçðåøèòå ìíå ñìåÿòüñÿ,
Íî÷üþ â ñíàõ âèòàòü.
Âíîâü âëþáëåííîé õîõîòóøêîé
Ðàçðåøèòå ñòàòü.

* * *

ß òåáÿ ëþáëþ.
Òû ñëûøèøü! ß òåáÿ ëþáëþ.
Êàêàÿ ìóêà, ÿ ëþáëþ, ê ÷åìó?
Ëþáëþ çàðþ, ëþáëþ ðîñó.
Ëþáëþ åãî, åå ëþáëþ.
Íî è òåáÿ, ïîéìè, ëþáëþ.
Ïîâåðü, ëþáëþ.
Óìðó îò âçãëÿäà òâîåãî.
Ê íåìó ñïåøó, êîãäà òåìíî.
È åé ÿ ñêàçêè ãîâîðþ.
ß âàñ ëþáëþ.
Êàêîå ÷óâñòâî íàì äàíî.
Îíî ìó÷èòåëüíî ñâåòëî.
Îíî íåñ÷àñòíî – ÿ ëþáëþ.
Îíî ïðåêðàñíî – ÿ ëþáëþ.
Ê ÷åìó îíî?





* * *

Ó êóêëû ìîåé ôàðôîðîâîé
Êòî-òî íîæêó ðàçáèë.
Îíà ïîïðîñèëàñü ê äîêòîðó,
×òîá îí åå ïîëå÷èë.
Ìû ñ íåé îáçâîíèëè âñå êëèíèêè,
Ðàçâîäÿò ðóêàìè  ìîë, íåò
Â íàëè÷èè íîæêè ôàðôîðîâîé,
Íå òîò ðàçìåð, íå òîò öâåò.
Ó êóêëû âçãëÿä òàêîé ãðóñòíûé,
Âåäü åé òàíöåâàòü â ÷åòâåðã.
Î÷åíü êðàñèâûé,
Þíûé åå ïðèãëàñèë êàâàëåð.
“Íå ïëà÷ü, ìîÿ äîðîãàÿ, 
– ñêàçàëà Êàòåíüêà åé,–   
Ìû ñâÿæåì äëèííîå ïëàòüå, 
òû áóäåøü åùå ìèëåé!”.
Ïîòîì, ÷åðåç ìåñÿö, âîçìîæíî,
Èç Àíãëèè íîæêó ïðèøëþò.
Ôàðôîðîâóþ è äàæå ëó÷øå,
Òàì êóêîë òàêèõ ïðîäàþò.
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* * *

Âû ñêàçàëè ìíå – ñåêñóàëüíàÿ,
Ñ ãëàçàìè ìèíäàëüíî-îâàëüíûìè.
Âîò ãóáû – îò ãðóñòè îïóùåíû,
Ðåñíèöû, êàê øòîðû, ïðèñïóùåíû.

Ìíå íå ïîíÿòü ñâîèõ ëèíèé.
Ëèâåíü ñòó÷èò â îêíî.
Íåò ôîðì, ïðèçíàííî ñèëüíûõ,
Íî ÿ Âàì íðàâëþñü, íî…

***

×òîáû òàê æäàòü ìóæ÷èíó?
×òîáû òàê æäàòü!
Íàäî áûòü äåâ÷îíêîé ñîïëèâîé,
Ãëóïåíüêîé, ñîâñåì æèçíü íå çíàòü.
Âçäðàãèâàòü îò ñêðåæåòà ëèôòà.
Ñ ãðóñòüþ ñëóøàòü â òðóáêå ãóäîê.
Äåñÿòü ðàç íàêðàñèâøèñü, ñìûòü âñå,
Ïðîãëîòèâ ïå÷àëè êîìîê.

Ðàçâå ìîæíî òàê æäàòü ìóæ÷èíó?
Ðàçâå ìîæíî òàê æäàòü.
Âîò èäåò. Ïîéìàë ìàøèíó.
È áîèòñÿ ê òåáå îïîçäàòü.
Ñóìàñøåäøàÿ…
Âåøíÿÿ ïòè÷êà âñÿ äðîæèò
È íå âåðèò â ëþáîâü.
Îí ñ ïîðîãà ðàçâååò òðåâîãè.
Áóäó æäàòü åãî âíîâü è âíîâü.



* * *

Ýòî íåìûñëèìî. Êàæäûé äåíü íà ñ÷åòó.
Ñðîêîâ íå âûñòàâèòü. Ñ÷åò÷èê òàì, íàâåðõó.
Áóäåò ïðîçðåíèå. Áóäåò äåíü ïåðâîé ëþáâè.
Çâåçäû íå âûñòðîèòü. Ïðîñòî ìû íå îäíè.

Òû íå ñïóãíè, ÿ íå ñïóãíó.
Òû ïîìîãè, ÿ ïîìîãó.

Çâåçäû ïîñòðîèëèñü. Ìû óñïîêîèëèñü.
Ïðîñòî çàìðè. Êàê æå ïðåêðàñíû ìû.

* * *

Ìû ñ òîáîé êàê ìàëåíüêèå äåòè.
Òàê äàâàé íå äóìàòü î ïóñòîì.
Âíîâü øàãàåì ïî àëëåÿì.
Ñîëíöå ñâåòèò.
Íåóæåëè ýòî âñå íå ñîí?

* * *

ß òåáÿ áóäó áåðå÷ü,
Ïðÿòàòü, ñäóâàòü ïûëèíêè.
À â îæèäàíèè âñòðå÷ –  
Ñìàõèâàòü ñëåçû-ñîðèíêè.
Áóäó ñòàðàòüñÿ óñíóòü,
×òîá äëÿ òåáÿ áûòü êðàñèâîé.
Ñïðÿ÷ó ïîäàëüøå ãðóñòü.
Õî÷åòñÿ áûòü ñ÷àñòëèâîé.
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* * *

Çàäûõàþñü îïÿòü.
Ãîðîä îãðîìíûé ñïèò.
Òåëåôîí ìîë÷èò…
Ìîæåò, ñîðâàòüñÿ â íî÷ü,
Îòêèíóâ òðåâîãè ïðî÷ü…
Â äâåðü ïîçâîíþ.
– ß ïðèøëà.
Íî òû òèõî áðîñèøü:
“Çðÿ…”

***

Åì ìîðîæåíîå,
Æäó çâîíêà.
Åùå ïèðîæíîå –  
Â ãíåâå ÿ.
Òû íå çâîíèøü –  
Ìîë÷èøü.
Ñõîæó ñ óìà.
È îò äåñåðòîâ 
Ïîëíåþ ÿ.

* * *

Â ïàðêå õîëîäíî è ñûðî.
Õìóðî õîäèò ñòðàñòü â ïëàùå.
Ïðóä äîæäåì ðàñïóçûðèëñÿ,
Ïòèöû ñïðÿòàëèñü â äóïëå.
Äåíü ïðîìîçãëûé, íåò ïðîõîæèõ,
Íà ñêàìåéêå ñòðàñòü ñèäèò.
Òåïëûõ ðóê ïðèêîñíîâåíüå
Ýòó ñòðàñòü èñïåïåëèò.
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Õîëîä
Ìåñÿö, ìîé ñâåòëûé,
Äîæäü ïðîéäåò ëåòîì.
ß íå ïðîñèëà
Ëþáâè áåç îòâåòà.

Íî÷ü, íåçàìåòíî
Çâåçäîé ïðîëåòàÿ,
Õîëîäîì ëóííûì
Òåáÿ ïðèëàñêàåò.

Êòî ìû? Î ÷åì ìû?
Âñòðå÷è íå èùåì.
Õâàòèò íàì äíåé,
Ñåðûõ, îáû÷íûõ.

Ãäå òû? Çà÷åì òû?
Âñå ïåðåïóòàë.
Â äîì ïîçîâè,
Ïîêà íåóþòíûé.

Êòî ÿ? Çà÷åì ÿ?
Ïóñòî, áåçëþäíî…
Íî÷üþ íå ñïëþ
Äëÿ òåáÿ áåñïðîáóäíîé.

* * *

Ïîêóñàþ, ðàñòåðçàþ, ñúåì.
Ïîòîìó, ÷òî íå ëþáëþ ñîâñåì.
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* * *

Îíà ñêàçàëà: 
“Ìàìî÷êà, îíè òàêèå ìèëûå…”
À ìàìà âçãëÿä ñâîé âñêèíóëà,
Ñïðîñèëà õèòðî: “Êòî?”.
– Òû çíàåøü, î÷åíü êëåâûå,
äðóçüÿ òâîè ñåðäå÷íûå,
à â íàøåé ñðåäíåé øêîëå,
òû âåðèøü, ÷åðòè ÷òî.
–Äà íåò, î ÷åì òû, äî÷åíüêà,
êàêèå òàì ñåðäå÷íûå…
Ðàñòóò òâîè ðîâåñíèêè è òîæå íè÷åãî.
Âçäîõíóâ, ñêàçàëà äî÷åíüêà:
“Êàê æàëü, ÷òî ñòàíóò ñòàðûìè
ñòèõîâ òâîèõ ãåðîè”.
Òàêîå âîò êèíî.

* * *

Ïîçâîíèëà ïîäðóãå.
Ðàç â ãîäó åé çâîíþ.
Íåò óæ áîëüøå ïîäðóã –  
ß â ñêîðëóïêå æèâó.
Ìûñëè, ÷óâñòâà òàþ
È íî÷åé ÿ íå ñïëþ.
Ðàç â ãîäó ïîçâîíþ –  
Î òåáå ðàññêàæó.

* * *

ß çàêðîþ ãëàçà, 
Ïðèòâîðþñü, áóäòî ñïëþ.
Èíòåðåñíî, ÷òî áóäåøü òû äåëàòü?
ß ïîéìàëà òåáÿ, óëè÷èëà âî ëæè.
Ãîâîðèë, ÷òî íàèâíûé, íå ñìåëûé.



* * *

Íàì íå ñòàíåò ëåã÷å,
Åñëè ÿ ïðèäó ê äåâÿòè.
Íàì íå õâàòèò äâóõ ÷àñîâ,
Êàê òàì íå êðóòè.
Áóäåò ìàëî öåëîé íî÷è,
Áóäåò ìàëî äíÿ.
Íàäî ìíîé ñóäüáà õîõî÷åò,
Ïîäàðèâ òåáÿ.
ß ñðûâàþñü, âñå áðîñàþ,
Ïî îñòðèþ –  
ß øàãàþ, ÿ èãðàþ,
Ãäå-òî ïîëçó.
Êîãäà íàäî – òû íå ñëûøèøü,
À íå íàäî – çâîíèøü.
Ñóìàñøåäøèé, òèøå, òèøå…
Ïî÷åìó òû ìîë÷èøü?

** *

Íå ñâåðøèëîñü, íå ñëîæèëîñü,
Âñå ïóñòîå.
ß âëþáèëàñü, ÿ çàáûëàñü,
Íå ñ òîáîþ.
ß òåðÿþ, ïîìåíÿþ.
È íå ñêðîþ,
Óìèðàþ è ñòðàäàþ,
Íå ñ òîáîþ.

Îòïóñòè, íå ìó÷àé, ñëûøèøü, îòïóñòè.
À íàäåæäû ïî âåòðó, ìå÷òû…
Òû íàéäè ñâîþ ïëàíèäó, âñå çàáóäü.
À âåðíóòü ìåíÿ îáðàòíî – íå âåðíóòü.
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* * *

Äîæäü âòîðûå ñóòêè,
Äîæäü âñå ëåòî ëüåò.
Òû ñêàçàë, ÷òî â ïàðêå
Ñ÷àñòüå íàñ íàéäåò.

ß áðîæó ïî ëóæàì,
Âñå èùó òåáÿ.
Ìûñëè, ñòóæà, õîëîä
Â ëèíèÿõ äîæäÿ.

* * *

Ýòî âåðíî.
Ñ íèì áûëà, ñ íèì.
Îáâåëà âîêðóã ïàëüöà, îáâåëà.
Òû çâîíèë, èñêàë, íå ñïàë,
Ñ óìà ñõîäèë.
Òî æå ñàìîå… 
Íî îò ëþáâè è ñ íèì.

Ýòî ïîäëî, ãîâîðèøü,
Ëþáëþ.
Òàê íå âåðíî, ãîâîðèøü,
Õî÷ó.
Ýòî ïîøëî, òû òâåðäèøü,
Ìîë÷ó.



* * *

Â çåðêàëî ñìîòðþ.
Ñïàëà ÿ, âèäíî, ïëîõî.
Óñòàëîñòè ÷åðòó
Ñåãîäíÿ íå ñòåðåòü.
ß âñå ïåðåæèâó.
Òû íå óñëûøèøü âçäîõà.
Âñåëåíñêóþ òîñêó
Òåáå íå ðàçãëÿäåòü.
Êàê æàëü, òû íå ïîéìåøü,
Òû ëèøü ïîæìåøü ïëå÷àìè.
Îáèäà ïðîïîëçåò
Çìåèíîþ òðîïîé.
Òû îñûïàë ìåíÿ 
Çàáîòîé è öâåòàìè.
Ìíå õîðîøî,
Ìíå áîëüíî áûòü ñ òîáîé.

* * *

Âñå äîëæíî áûòü â íàñ ãàðìîíè÷íî:
È äóøà, è òåëî, è ìûñëü.
ß èçáàâëþñü îò âðåäíûõ ïðèâû÷åê.
À ñìîòðåòü òû âåëåë òîëüêî ââûñü.

* * *

Ìû, êîíå÷íî, ïî-ðàçíîìó ÷óâñòâóåì.
ß íå âåòðåíà, íåò.
Óòðîì ñîëíöåì ðàçáóæåíà, – ìó÷àþñü.
Ñïàòü òåáå íå ìåøàåò ðàññâåò.
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***

Äâà äíÿ ñòîèò æàðà.
Äâà äíÿ ëåæó íà äà÷å.
Äâà äíÿ äåðåâüÿ ïëà÷óò.
Äâà äíÿ ãîðèò çåìëÿ.

Äîæäÿ, äîæäÿ âñå ïðîñÿò.
À äîæäü ãóëÿåò ãäå-òî.
Ïîøåë áðîäèòü ïî ñâåòó – 
Äâà äíÿ âñå æäóò äîæäÿ.

Æàðà ñâåëà ñ óìà.
Æàðà âñå çàñòåëèëà.
Â ãëàçàõ – óãàð çåìëè,
È íåòó, íåòó ñèëû.

* * *

Âû ìíå ñêàçàëè: “Íî÷è!”.
Ñâîáîäíû òîëüêî äíè.
À íî÷è, ìîé õîðîøèé,
Íå âàøè, íå ìîè.

* * *

Ìíå òàê õî÷åòñÿ âûïèòü åùå,
À âèíà óæå íåò.
È íå ãðååò ìíå äóøó, ïîâåðü,
Òâîé â÷åðàøíèé áóêåò.
ß æåëàþ, ÷òîá ðÿäîì òû áûë,
Óíè÷òîæèòü òåáÿ…
Íå ãîðåòü æå îäíîé áåç îãíÿ…



* * *

ß ñêó÷àþ è æäó òåáÿ,
Êîãäà òû íå çâîíèøü è ìîë÷èøü.
À ïîòîì, íàéäÿ â ñåáå ñèëû,
Çàáûâàþ, ÷òî òû òîæå ãðóñòèøü.
Ïðèòóïèâ âñå ñâîè ýìîöèè
Ñ óäèâëåíüåì ñìîòðþ íà òåáÿ.
Ãäå òû áûë, êîãäà ÿ áåññèëüíàÿ,
Òàê æäàëà è çâàëà ìàíÿ.

* * *

Ïî÷åìó ñêóïà â ýìîöèÿõ?
Îøèáàëàñü ÷àñòî.
Îõ, óæ ýòè ñëàäîñòíûå ðå÷è
Íè ê ÷åìó, – íàïðàñíî.
Áóäü, ïîæàëóéñòà, ïî÷àùå ðÿäîì,
Ðàäóé óìíûì è êðàñèâûì âçãëÿäîì.
Ïî÷åìó ñêóïà â ýìîöèÿõ?
ß ëþáëþ…
Íå íàäî ñëîâ, íå íàäî.

* * *

Íå ðàçäàâèòü – õî÷ó ïèñàòü ñòèõè.
Íå ðàçáóäèòü – õî÷ó íå ñïàòü,
Âëþáèòüñÿ è ñòðàäàòü,
Íàéòè, âêóñèòü è íå òåðÿòü.

* * *

Îí – â ïîçó, ÿ – â ïîçó.
Îí – çëîáíûé, ÿ – çëàÿ.
Îí – äîáðûé, ÿ – òàþ.
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* * *

Âñå âðåìÿ òâåðäÿò ïîäðóãè:
“Îòêðîâåííûå ñëèøêîì ñòèõè!”
Ýòî ÷óâñòâà ìîè è ìûñëè,
Èõ èíà÷å íåëüçÿ íåñòè.
Ýòè ñòðî÷êè – îäíî äûõàíèå,
Ïî-äðóãîìó ÿ íå ñìîãó.
Íå ïîíÿâøåìó – èñïûòàíèå.
À ïîíÿâøåìó  êðàñîòó.

* * *

Ðàññþñþêàëàñü,– ñïîêîéíîé íî÷è, ëàñòî÷êà.
Ðàññþñþêàëàñü, – ñïîêîéíîé íî÷è, êèñêà.
Íåóæåëè ýòî òàê íåèñêðåííå?
À, âîçìîæíî, – ýòî òàê èçûñêàííî?

* * *

ß îïÿòü ðàññêàçàëà áóìàãå
Ïðî íàäåæäû ñâîè è òðåâîãè.
Áåç ñòåñíåíüÿ ïîâåäàëà åé,
Êàê âñòðå÷àëà òåáÿ íà äîðîãå.

* * *

Óñíóëà ïîä äåðåâîì,
Íà òðàâå ñâåæåñêîøåííîé.
Óñòàëà òðåâîæèòüñÿ,
Òû ïðèñíèñü,
Äðóã õîðîøèé ìîé.



* * *

Íà ïëå÷å òâîåì ðîñà…
Óëûáàþòñÿ ãëàçà,
Ãóáû ïðèîòêðûòû.
Ñíîâà âñòðåòèëèñü ãëàçà,
Òàê áåçóìíû íåáåñà,
Ãóáû íå çàáûòû.

* * *

Íåäîñêàçàííîñòè,
Íàøè ìûñëè òåìíûå,
Íåäîãîâîðåííîñòè ïîòàåííûå.

* * *

Ñîëíå÷íûå çàé÷èêè ïðûãàþò â ðåñíèöàõ.
Äàæå íå çîâè â ïûëüíóþ ñòîëèöó.
Òèøèíîé äûøàòü, ñëóøàòü ïåíüå ïòèö.
È ïèñàòü, èñêàòü, íå ùàäÿ ñòðàíèö.

* * *

Íå ñìåøè, ïîíèìàþ ñ ïîëóñëîâà.
Íå ñìîòðè óìíûì âçãëÿäîì, íî íå íîâûì.
Ñëàáîé ÿ íå õî÷ó òåáå êàçàòüñÿ.
Ñèëüíàÿ. È íå ñìåé îïÿòü ñìåÿòüñÿ.
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* * *

Êàêèå áåðåçû îãðîìíûå,
Íå âèäíî èçíîøåííûõ êðûø.
Äûõàíüåì äåäîâ óñïîêîåííàÿ
Íà ñòàðåíüêîé äà÷å ñèäèøü.
Î ÷åì îíè äóìàëè, ìèëûå,
Ñàæàÿ öâåòû â ïóñòûðå,
Èõ âíóêè è âíó÷êè êðàñèâûå
Ïîéìóò ñîëîâüÿ â òèøèíå.
À äîìèê òàêîé ïåðåêîøåííûé,
Ðîäíåå íå áóäåò óæå.
Áåðåçû, ñèðåíè ìîñêîâñêèå,
È âçäîõ ñòàðûõ äà÷ â òåìíîòå.

* * *

Ãðóñòíî. Äîæäü.
Ñëó÷àéíîå òàùèòñÿ òàêñè.
Áîëüøå ìû íå âñòðåòèìñÿ,
Äàæå íå ïðîñè.



* * *

Îïðàâäàíèå âñåìó –  
Áåçãðåøíî ÷óâñòâî.
À èíà÷å ñòàëî áû áåçóìíî ïóñòî.
Ýëåêòðè÷êà óíåñåò, áåçäîííî âðåìÿ.
ß íàéäó òåáÿ, ê ÷åìó ïîòåðè…

***

Ïóñòî, ïóñòî, ïóñòî,
Íî ñîâñåì íå ãðóñòíî.
Îêíà, øòîðû, øïàëû,
Ïåéçàæ íåáûâàëûé.

* * *

Íå õî÷ó, ÷òîáû ìû áûëè.
È òàê ëþáèëè.
Íå õî÷ó.
ß ïîìîãó, ÷òîáû çàáûëè,
×óâñòâà îñòûëè.
Ïîìîãó.
Òèõî âçäîõíó, áîëü ïðèòóïèëè,
Ñëåçû çàñòûëè.
Òèõî âçäîõíó.

* * *

Íåò ñèë òåáÿ íå îáíèìàòü,
Ñõîæó ñ óìà, è ìó÷àþòñÿ ðóêè.
Çà÷åì ïðèäóìàëè ëþáîâü,
È ýòè âå÷íûå ðàçëóêè?
Ñòîÿòü êàê ïðèçðàê, â äâóõ øàãàõ.
Äûøàòü – ïîéìàåøü ëè äûõàíüå,
È íå âçãëÿíóòü, è íå ñêàçàòü:
“Æèâàÿ ÿ, íå èçâàÿíèå…”.
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* * *

Ñâîáîäíî ÷óâñòâî äëÿ òåáÿ.
È äëÿ ìåíÿ ñâîáîäíî.
Ëþáèòü, êîãäà õî÷ó ëþáèòü,
Â ëþáîå âðåìÿ ãîäà.
Çàáûòü òåáÿ, êîãäà õî÷ó.
Êîãäà õî÷ó, áûòü ñòðîãîé.
Ñìåÿòüñÿ, ïëàêàòü è øóòèòü.
Ñòàòü ñíîâà íåäîòðîãîé.

* * *

Âîò ñíîâà çíîéíûé äåíü ïðîøåë.
Ðîñà óïàëà íà êóñòû.
Áåãóò, óõîäÿò ëåòà äíè.
À ìíå íå õî÷åòñÿ çèìû.

* * *

Îòíîøåíèÿ îñòàëèñü.
Îòíîøåíèÿ æèâóò.
Âû â çàáâåíèå óì÷àëèñü.
Íåóäà÷íûì áûë ìàðøðóò.
Âû âåðíóòüñÿ ïîñïåøèëè,
Çëî ðàññåÿëè âîêðóã.
Âèäèò Áîã, âàñ íå ïðîñòèëè.
Ãðÿçè ìíîãî, äîáðûé äðóã.

* * *

×òî ñâÿçûâàåò íàñ?
Êàêîå íàâàæäåíèå?
Âîçìîæíî – íè÷åãî.
Âîò ýòî – îòêðîâåíèå.



* * *

ß çàáóäó, î ÷åì õîòåëà ñêàçàòü,
Ïðîìîë÷ó îïÿòü öåëóþ âñòðå÷ó.
Òû ìîë÷èøü è äóðìàíèøü.
Ìåøàåøü ìíå ñïàòü.
Âîò îïÿòü áåñïîëåçíûì áûë âå÷åð.
ß ïðèâûêëà ðåøàòü.
ß ïðèâûêëà áåæàòü.
À ñ òîáîé – îñòàíîâèòñÿ âðåìÿ.
Êàê ïîñìåë òû âñå ñèëû è ðàçóì îòíÿòü?
Íå öåëóé, ìîé íåñäåðæàííûé ïëåííèê.
Íå øåï÷è íåæíûõ ñëîâ,
Ïåðåñòàíü îáíèìàòü.
Âåäü äëÿ âñòðå÷ áûëè ïðî÷èå öåëè.
×òî òû ñäåëàë ñî ìíîé?
Êàê æå ñëàäêî ñ òîáîé.
Ïóñòî, õîëîäíî íî÷üþ çà äâåðüþ.

* * *

Ìåíÿ ñåãîäíÿ áîëüøå íåò.
ß çàñûïàþ.
Òû íå çâîíè, ïðîøó.
ß òðóáêó íå ñíèìó.
Äî äåñÿòè æäàëà.
Ëþáèìûé, ÿ âåäü çíàþ,
Òû çàíÿò áûë è âàæíûå äåëà…
ß çàñûïàþ, çàâòðà æäó òåáÿ.
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* * *

À íà äà÷å ïîäìîñêîâíîé
Ôëîêñû ðàñöâåëè äàâíî.
Óäèâèòåëüíî êðàñèâû
Òàç, êîðûòî è âåäðî.
Ïðàâäà, âûðîñëà êðàïèâà,
Íå ïðîïîëîò îãîðîä.
×åðò âîçüìè, íî êàê äóøåâíî
Ñîëîâåé îïÿòü ïîåò.
Ïîëåíèöà äðîâ â óãëó.
È íà ðâàíîé ðàñêëàäóøêå
ß âåñü äåíü ëåæàòü ìîãó.

* * *

Îí íå çâîíèë.
È îíà íå çâîíèëà.
Îí òàê ëþáèë.
È îíà, åé êàçàëîñü, ëþáèëà.
Îí çâàë, ðûäàë. 
È âåðíóòüñÿ ïðîñèë.
Íî îíà íå ïðîñòèëà.

* * *

ß óñòàëà ñåãîäíÿ.
Ðàçìóðëûêàëàñü êîøêà.
Çàâàëþñü ðàíî ñïàòü.
Îòíåñè íà êðîâàòü.



* * *

Áåñêîíå÷íà íî÷ü áåç òåáÿ.
Äåíü îãðîìíûé ïóñò áåç òåáÿ.
Íåò òåáÿ çèìîé, íåò òåáÿ âåñíîé.
Îñåíü, ëåòíèé çíîé.
Òû – íå ñî ìíîé.
Ãäå-òî òû â âèñêàõ 
Ïðèñòàëüíî ñòó÷èøü.
Äóìàòü î òåáå ìíå íå çàïðåòèøü.
Íåò òåáÿ âåñíîé.
Íåò òåáÿ çèìîé.
Îñåíü, ëåòíèé çíîé.
Âåðíèñü çà ìíîé.

* * *

Èõ äâîå:
Áîãàòûé è áåäíûé.
Èõ äâîå:
Õîðîøèé è âðåäíûé.
Èõ äâîå:
Êðàñèâûé è ñòðàøíûé.
Èõ äâîå:
Ëþáèìûé, ëþáÿùèé.

* * *

ß óëåòàþ ñíîâà â ãîðîä ïóñòîé.
Òàì ìåíÿ âñòðåòèò õîëîä, ñóìðàê íî÷íîé.
Òåïëîå ñëîâî ëåòà ñìûòî æåëòîé ìå÷òîé,
Äîæäåì áåç îòâåòà, ìóçûêîé ëåäÿíîé.

Ìåðçíåò ëþáîâü, 
Ñòûíåò ðóêà,

Ìåðêíåò ðàññâåò.
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* * *

Åå äóøà îò îäèíî÷åñòâà 
Òàê íàòåðïåëàñü, íàñòðàäàëàñü…
È äâåðü îòêðûâ â íî÷è îäíàæäû,
Åãî óâèäåâ, – ðàñòåðÿëàñü.

* * *

Êàêèå ÷óâñòâà â ãîëîâå òâîåé?
Êàêèå ìûñëè áðîäÿò â íåé?
Òû ìîæåøü ìíå íå ãîâîðèòü, ìîë÷àòü.
ß ïîñòàðàþñü âñå ïîíÿòü.

Ëþáîâü ëþáîâüþ íå çîâåøü äàâíî.
Òû ïåðåæèë åå, êàê òî êèíî.
Âíîâü îò ðóêè ìîåé îïóñòèøü âçãëÿä.
ß ëãó ñåáå, ÷òî òû ìíå ðàä.

* * *

ß áåç òåáÿ îïÿòü ñêó÷àþ.
À ïî÷åìó òàê, âíîâü íå çíàþ.
Âäðóã íå ïðèäåøü, íå ïîçîâåøü,
Óáèâ íàäåæäû âñå íà âñòðå÷ó.
À âå÷åð òàê, ïîâåðü, õîðîø,
Òàêîé ïðåêðàñíûé âå÷åð.

* * *

Îäíàæäû âçäîðíûé ìèñòåð-èêñ
Âëþáèëñÿ â àëüôà-êîðîëåâó.
À áåòà – áóäó÷è æåíîé,
Âñå ïîíèìàëà è òåðïåëà.
È àëüôà – õèòðàÿ áûëà,
Êîðûñòíî âñå ïðåäóñìîòðåëà.
Òîò ìèñòåð-èêñ ñõîäèë ñ óìà,
À áåòà – äîìà óæèí ãðåëà.
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* * *

Ëþáëþ òåáÿ ëþáèòü.
Òàê ïðèñòàëüíî ëþáëþ.
Òîáîþ äåíü ïðîæèòü,
Äûøàòü òîáîé ìîãó.

Âûñîêîïàðíûõ ñëîâ
Íå áîéñÿ, ïóñòü çâó÷àò.
Ëþáëþ òåáÿ ëþáèòü,
Íå âåäàÿ ïðåãðàä.

Ñòðàäàòü íå áóäó, íåò.
Íå áóäó ðåâíîâàòü.
Çàáûòü, ñêîðåé çàáûòü.
È íå çîâè íàçàä.

* * *

Êîðî÷êà õëåáà òèõî ëåæàëà.
Ìûøêó-íîðóøêó îíà ïîäæèäàëà.
Åæèê êîëþ÷èé ãóëÿë íå ñïåøà,
Êîðêó íàøåë, è çàïåëà äóøà.

* * *

Îäíà â òðàâå âûææåííîé,
È â âàñèëüêàõ.
Ñðåäè àëûõ ìàêîâ, ïîëûíè.
Ñèíåå ìîðå îäíî.
Îáëàêà è Õåðñîíåñ,– 
Áåëûé, ñèëüíûé.
Êàêîé äåíü íåäåëè?
Êàêîé íûí÷å ãîä?
Âíå âðåìåíè ìîðÿ òå÷åíèå.
Çàêðîþ ãëàçà.
È â ïðîñòðàíñòâå âåêîâ
Èñ÷åçíó ïîêà íà ìãíîâåíèå.
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* * *

Äîæäàëàñü. Òèøèíà.
Íå çâó÷àò ýòè ïåñòðûå ïåñíè
Ìåñòíûõ áàð÷èêîâ, ïëÿæåé ìîðñêèõ.
Âîáðàëà òèøèíà âîëí äâèæåíèå,
Øóì òðàâû è öèêàä ìèðíûé ñòèõ.
Óëîâëþ ñìûñë âñåõ ìûñëåé ðàçáðîñàííûõ.
Ñ ñîëíöà çíîéíîãî â ìîðå íûðíó.
Íàìóðëû÷ó ìåëîäèþ íîâóþ,
Ïàðó ñòðîê íà áóìàãå ÷åðêíó.

* * *

Ïîëèãàìèÿ, ìîíîãàìèÿ.
È, êàê â äåòñòâå, ñòðàíà Ãèïïîïîòàìèÿ.
Âñå âðàíüå íàñ÷åò ìîíîãàìèè,
Ïðîñòî ñêðûëè âñþ ïîëèãàìèþ.

* * *

Òàì, çà âîëíîðåçîì, ïëåùåòñÿ âîëíà.
Áåëûì ãðåáíåì áüåò î êàìåííóþ ñòåíó.
Óïàäåò ïðîõëàäà, ÿ ïîéäó ê ïåñêàì
Ñëóøàòü ìîðÿ òðåïåòíóþ òåìó.

* * *

Èç Ìîñêâû óáåæàëà îïÿòü,
×òîáû âíîâü ïîñòîÿòü ìèíóò ïÿòü
Íà îáðûâå êðóòîì, íàä âîëíîé,
Õåðñîíåñà êîñíóòüñÿ ðóêîé.



Ìíå õîðîøî ñåé÷àñ
Ìèëûé, ìíå õîðîøî ñ òîáîé.
Âåñü äåíü ïîþ îá ýòîì.
Íå çíàåò íè çèìà, íè ëåòî,
Êîãäà âåñíà ñïîåò ñâîé âàëüñ äëÿ íàñ.
Ìèëûé, ìíå õîðîøî ñåé÷àñ.

Ïî÷åìó ñ òîáîé?
Îòâåò òàê ïðîñò.
Ýòî çíàê ïîñòðîèâøèõñÿ çâåçä.

Òû çíàåøü, ÿ ïî íî÷àì íå ñïëþ.
Áåç ãëàç òâîèõ è ñâåòëûì äíåì ãðóùó.
Ïðîøó, ïîéìè, ëþáèë ÿ è íå ðàç.
Ðîäíàÿ, ìíå õîðîøî ñåé÷àñ.

Êàê ñòðàííî, ïî òå÷åíèþ ïëûâåì.
Òû çíàåøü, à âåäü ëåã÷å ïëûòü âäâîåì.
Âîçìîæíî, ÷òî òàê áûëî ìíîãî ðàç.
Âñå â ïðîøëîì. Õîðîøî ñåé÷àñ.

* * *

Ìîðå â îäíî÷àñüå ðàçûãðàëîñü.
Òîëüêî ÷òî áûëà áåçîáëà÷íàÿ ãëàäü.
Ýòî ðûáêà çîëîòàÿ ðàññìåÿëàñü,
Âäðóã ðàñõóëèãàíèëàñü.

* * *

Ïàðû âëþáëåííûå øåï÷óòñÿ ñ êëåíàìè,
Äíè áåñêîíå÷íû, è íî÷è äëèííû.
Þæíûå ÷óâñòâà, þæíûå ïåñíè.
×åðíîå ìîðå, íîâûå ìû.
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* * *

Ìóäðîñòü â áîêàëå, ìóäðîñòü.
×òî ýòî áûëî, ÷òî?
Ãëóïîñòü òâîÿ è æàäíîñòü, –  
Ïðîëèòîå âèíî.
Ñåðäöå, êàê íà ëàäîíè.
Êàê áîæèé äåíü, äóøà.
Ñàæåé èçìàçàë, ãðÿçüþ,
Ñâåòëûå íåáåñà.
Ïîëíîå ðàâíîäóøèå.
Íåæíîñòè, çëîñòè íåò.
×òî ãîâîðèøü, – íå ñëóøàþ.
Ñëîâ òâîèõ ñòðàííûé áðåä…
Ìóäðîñòü â áîêàëå, ìóäðîñòü.
×òî ýòî áûëî, ÷òî?
×óâñòâî òâîå ïîñëåäíåå.
À äëÿ ìåíÿ – âèíî.

* * *

Ïî÷åìó-òî ÷àéêè êðè÷àò.
Æàëü, ìîðñêèõ íå çíàþ ïðèìåò.
×òî ïðèìåòû? Âîò êðàñíûé çàêàò.
Ê âåòðó, à âåòðà íåò.
Âñå çàñòûëî, áåçìîëâíî.
Ëèøü ìåäóçà ïàðèò â ãëóáèíå
Ìåæ êàìíåé â ñòàðîé áóõòå.
Êîëîêîëüíÿ çâåíèò.
Õåðñîíåñ çà÷àðîâàííî ñëóøàåò
Ïåñíü öèêàä, âñå ìîë÷èò.
Õåðñîíåñ íà çàêàòå áåçëþäåí…
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Ïèíã - ïîíã
Ïèíã-ïîíã, ïèíã-ïîíã.
Âû òàêîé ñèëüíûé.
Ïèíã-ïîíã, ïèíã-ïîíã.
Âû òàêîé ñòèëüíûé.
Ïèíã-ïîíã, ïèíã-ïîíã
Íàñ ïîçíàêîìèò.
Ìÿ÷èê ëåòèò, ìÿ÷èê ëåòèò,– 
Íèêòî íå ëîâèò.

Ìÿ÷èê ïðûã äà ïðûã,
Ãëàçêè õëîï äà õëîï.
Êëåâàÿ èãðà ïèíã-ïîíã.

Ïèíã-ïîíã, ïèíã-ïîíã.
Âàøà ïîäà÷à.
Ïèíã-ïîíã, ïèíã-ïîíã.
ß ÷óòü íå ïëà÷ó.
Ïèíã-ïîíã, ïèíã-ïîíã.
Âû òàê æåñòîêè.
Ìÿ÷èê ëåòèò, ìÿ÷èê ëåòèò,– 
Îäíè íàìåêè.

Ïèíã-ïîíã, ïèíã-ïîíã.
Ñ÷åò îòêðûâàþ.
Ïèíã-ïîíã, ïèíã-ïîíã.
ß íàïàäàþ.
Ïèíã-ïîíã, ïèíã-ïîíã.
Íå îæèäàëè.
Ìÿ÷èê ëåòèò, ìÿ÷èê ëåòèò,– 
Âû ïðîèãðàëè.
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* * *

Çâåðè îäèíîêè, èõ ÿ ïîíèìàþ.
Èì âñåãäà çàâèäóþ, êîãäà äðóçåé òåðÿþ.
Åñòü ïîòåðè ãîðüêèå, òàéíûå è ïîäëûå.
Óõîæó ïî-ðàçíîìó, ââåðõ ñìîòðÿ è ïîä íîãè.

* * *

ß ãîâîðèëà “ìû”,
ß ãîâîðèëà “äðóã”.
ß ãîâîðèëà, à ÷òî – çàáûëà,
ß ðàçëþáèëà âäðóã.

Íî÷üþ ìíå íå çâîíè.
Çàâòðà íå ïðèõîäè.
Êîí÷èëîñü ëåòî,
Ñîëíöåì ñîãðåòà,
Ñïðÿ÷óñü îò áóðü è âüþã.

ß çàáûâàþ, ÿ çàñûïàþ,
ß óëåòàþ âäðóã.

Òû ìíå äàðèë öâåòû.
Áûëè ó íàñ ìå÷òû.
Êîí÷èëîñü ëåòî,
Ñîëíöåì ñîãðåòà,
Ïàäàþ ñ âûñîòû.

ß ãîâîðèëà “æäó”,
ß ãîâîðèëà “ìîé”,
ß ãîâîðèëà, íî ïîñïåøèëà,
È óõîæó äîìîé.



Ãîëóáü ìîé
ß âñåãäà ñ òîáîé.
Ãîëóáü ìîé, ãîëóáü ìîé,– 
Íå ñî ìíîé.
Ñêó÷íî áåç òåáÿ.
Òû ìîé ñâåò, òû ìîé ñâåò,
Òîëüêî ðÿäîì íåò.

Ïðèïåâ:
ß íî÷åé íå ñïëþ,
Áåç òåáÿ ãðóùó.
ß, àõ ÿ âëþáëåíà…

Âî ïîëå ïîéäó
Ïî óòðó, ïî âåòðó.
Òàì âåíîê ñïëåòó.
ß âñåãäà ñ òîáîé.
Ãîëóáü ìîé, ãîëóáü ìîé,– 
Òû âåðíèñü çà ìíîé.

* * *

Áðîäèøü è, êàæåòñÿ, ðàä, ÷òî îäèí.
Îäèí, êàê äðóæèùå äåëüôèí.
Íàñêó÷èëà ñòàÿ, ðàññòàëñÿ ñî ìíîé.
Îäèí, êàê äðóæèùå äåëüôèí.
Ñ ãîðäî ïîäíÿòîé èäåøü ãîëîâîé.
Îäèí, êàê äðóæèùå äåëüôèí.
Íî òîëüêî ïî ïðàçäíèêàì è â âûõîäíîé – 
Íà ñòàþ òû ñìîòðèøü ñ òîñêîé.
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* * *

Ïðèîòêðûòîå îêíî ñêðèïèò.
Ñïèò ãîðîä, ñïèò.

Òîïîëÿ, âçäûõàÿ íà âåòðó,
Ñáðàñûâàþò øóìíóþ ëèñòâó.

ß íå ñïëþ.
Ïóòü îäèí, íî ìíîãî òàê äîðîã,
Îäèíîêî âñåì, êòî îäèíîê.

Äåíü áåç òåáÿ,
Íî÷ü áåç òåáÿ.
Ïî êðóãó õîäèì
Òû è ÿ.

Êàïëÿ ïî ñòåêëó ñâîé ïóòü âåðøèò.
Ñïèò ãîðîä, ñïèò.

ß, çà øòîðîé ñïðÿòàâøèñü, äðîæó.
Â ëèíèÿõ äîæäÿ îòâåò èùó.

ß íå ñïëþ.
Ïóòü îäèí, íî ìíîãî òàê äîðîã,
Îäèíîêî âñåì, êòî îäèíîê.

* * *

Âû ìíå ñêàçàëè,
×òî íå áûëî ëó÷øå
Â æèçíè ïðîøåäøåé äàì.
Âû ìíå ñêàçàëè…
Íî Âû ìíå ëüñòèëè,
ß íå ïîâåðèëà Âàì.
Âäðóã óëûáíóëàñü,
Âñêèíóëà áðîâè.
Êðàñêîé çàðäåëèñü Âû.

Âêóñíûé ìóæ÷èíà,
Õèòðûé ìóæ÷èíà.
Äà Âû ìíå ïðîñòî ñìåøíû.
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* * *

Ìàëåíüêèé ìàëü÷èê
Â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó
Òèõî óêðàäêîé ãëÿäèò.
Òàì, âèäíî, ÷òî-òî ñòðàøíî âàæíîå,
Ìàìà ñìîòðåòü íå âåëèò.
Ñòóëü÷èê ïîäñòàâèë è âñòàë íà öûïî÷êè,
Ñîïëè èç íîñà, – ïûõòèò.
Îõ, è íàêàæåò ìàëü÷èêà ìàìà.
Èëè ñî ñòóëà ñëåòèò…

***

Ïîëó÷èëîñü íå âåðíî:
Íåóäà÷à, îáìàí.
ß õîòåëà óì÷àòüñÿ â çàáâåíèå,
×òîá òâîðèòü â îäèíî÷åñòâå.
ß, îêåàí…
Áåç òåáÿ íå ïðèøëî âäîõíîâåíèå.

* * *

Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ
Íåòó äåë, – ëèøü ñåãîäíÿ.
ß ñåãîäíÿ íå ó äåë, – ëèøü ñåãîäíÿ.
Íî òû ñòðàøíî íàãëî âëåç, – ëèøü ñåãîäíÿ,
Â ìîé ìûñëèòåëüíûé ïðîöåññ, ìîé ïðîãðåññ, –
Ëèøü ñåãîäíÿ.

Ïîøåë òû ïðî÷ü, çàíóäà,
Ïîøåë òû ïðî÷ü.
Ïðîõîäèò äåíü, ïðîéäåò è íî÷ü.
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* * *

Áåëûé ñíåã.
Ëóííûé áëèê.
Ñëåä çâåðüÿ, ïåòëÿÿ,
Òàåò çà îâðàãîì.
Ñòðàííèê ìîé, íå ñïåøè,
Æäè ìåíÿ, íå óåçæàé, – îòðàäà.

Òû îêèíü âçîðîì æèçíü,
Çâåçä ïàäåíüå ïîéìè.
Òû ïîñòîé, îãëÿíèñü, 
Ñíîâà â ïóòü íå ñïåøè.

Ñëàáûé âçäîõ. Òèõèé ñìåõ.
È ïóøèñòûõ åëåé ñëàäêàÿ ïðîõëàäà.
Ìíå ñ òîáîé õîðîøî.
Â ãîðîä øóìíûé òàê íå õî÷åòñÿ,
À íàäî…



* * *

Êàê æå ìíå òåáÿ íå ëþáèòü?
Ïàõíåøü òû îïÿòü ìàíäàðèíàìè.
Íó çà÷åì ïîäíÿë, îòïóñòè!
ß óæå ïîâåðèëà, – ñèëüíûé òû.

Íå êðóæè òàê áûñòðî,  áîþñü.
Ñóìàñøåäøèé, áðîñü öåëîâàòüñÿ.
Ìû ñåé÷àñ ñ òîáîé óïàäåì,
ß õî÷ó æèâîþ îñòàòüñÿ.

* * *

Ìíå íðàâÿòñÿ ìîè ñòèõè,
Íå âñå, êîíå÷íî.
Âîò, åñëè íîâûõ íåò,
ß ñòàðûå ÷èòàþ.
È ïëà÷ó, è ñìåþñü,
Âñå âñïîìèíàþ.
Ïîæàëóé, õîðîøî, ÷òî åñòü ñòèõè.

* * *

Çàòàèëà íî÷ü äûõàíèå,
Íå øóìèò â ëåñó ëèñòâà.
È äëÿ íàñ ñ òîáîé ìîë÷àíèå
Ìíîãî áîëüøå, ÷åì ñëîâà.
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* * *

À òû âñå âûêèíóë,
×òî â ïðîøëîì – ê ÷åðòó.
À ìíå òî äîðîãî, áûëà äåâ÷îíêîé.
Êàðòèíêè äåòñêèå, âñå, âçÿâøèñü çà ðóêè.
À òû âñå âûêèíóë, ïîïðîáóé çàíîâî.

* * *

ß ñèæó â îòêðûòîì ðåñòîðàíå.
Îñòðîâîê â Èíäèéñêîì îêåàíå.
Âçâîëíîâàëàñü ãëàäü âîäû.
Ê ïîëóäíþ – çíîé.
À â Ðîññèè õîëîäíî âåñíîé.

Ðûáàêè íà ëîäêàõ, êîðàáëè.
Ðûáà ïòèöåé èç âîëíû âçëåòàåò.
Èç ãðàôèíà áåëîå âèíî
Ãðàöèîçíî êòî-òî íàëèâàåò.

ß ñèæó â îòêðûòîì ðåñòîðàíå.
Âåòåð ðàçâèâàåò áàõðîìó
Ïëàòüÿ þæíîãî.
È ìûñëè òàþò.
Çàâòðà âîçâðàùàþñü ÿ â Ìîñêâó.

* * *

Ñîñíû, âûñîêèå ñîñíû.
Ïàäàåò ñ íåáà çâåçäà.
Âçðîñëûé ÿ, êàæåòñÿ, âçðîñëûé.
Ýòî äîðîãà ìîÿ.

Ìåòåëè, ñóãðîáû.
Òâîé âçãëÿä îñîáûé.
ß òàê ñïåøó,
Íàçàä íåëüçÿ.
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Æàäèíà
ß ïîïðîñèëà íåæíîñòè ñòî ãðàìì,
À îí ñêàçàë: “Íå äàì!”.
ß çàêàçàëà òåïëûé ñâåòëûé âçãëÿä,
À îí âåëåë âåðíóòü íàçàä.
Óëûáêó ïîæàëåë, çàáðàë.
Íàäåæäû ñïðÿòàë â ñåéô.
Îñòàâèë ìíå ïå÷àëü îäíó
È ãðóñòè äëèííûé øëåéô.
Æàäèíà, äà îí ïðîñòî æìîò,
Íî ïóñòü ïîêà æèâåò.

ß òàê óñòàë, ñâàëèëñÿ íà êðîâàòü.
Íî ñëûøó âíîâü: “Íå âçäóìàé ñïàòü!”.
Ìíå òàê õîòåëîñü ïîêîÿ, òèøèíû,
À åé äàâàé áåçóìèå âåñíû.
Âåëåëà ïåòü, êðè÷èò: “Òàíöóé!
Ðó÷üè, öâåòû – ðèñóé!”.
Íî ïîçàáûëà, êàê âñåãäà, 
Ïðî íåæíûé ïîöåëóé.

ß òèõî ïåëà ïåñíþ î ëþáâè.
À îí ñêàçàë: «Ìîë÷è!»,
ß òàê õîòåëà óéòè âñòðå÷àòü ðàññâåò,
À îí ñêàçàë, ÷òî ýòî áðåä.
Çâåçä ñ íåáà íî÷üþ íå äîñòàë,
Ðàçâåÿë ïî âåòðó ìå÷òû.
Óíåñ çà òðèäåâÿòü çåìåëü
Âåñåííèå öâåòû.
Æàäèíà, äà îí ïðîñòî æìîò,
Íî ïóñòü ïîêà æèâåò.
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* * *

Ïî÷åìó îá ýòîì íå ïèøóò?
×òîá íå ñïóãíóòü, íå ïðåäàòü.
Êîãäà òîáîþ äûøàò,
Äûõàíüå íåëüçÿ ïðåðâàòü.

Îá ýòîì ñîâñåì íå ïèøóò.
Íåëüçÿ îá ýòîì ïèñàòü.
Â ìîë÷àíüå òâîåì ÿ ñëûøó
Òî, ÷òî äðóãèì íå ïîíÿòü.

* * *

Îêàÿííàÿ ëóíà
Áüåò â óñòàâøèå ìíå î÷è.
Â ìîåé áóéíîé ãîëîâå
Ïðàâäà ãîðüêàÿ õîõî÷åò.

Óáàþêàíà äîæäåì,
Ìîêðûé ïëàù íå ãðååò äóøó.
ß ïîéäó ñ çàðåé ê ðåêå,
Òâîåãî ñíà íå íàðóøó.

Ñëîâíî âåòåð ðàçãóëÿþñü.
Îò÷åãî, íèêòî íå ñïðîñèò.
Óëåòåëà ïòè÷üÿ ñòàÿ.
Íåóæåëè îñåíü?

Îêàÿííàÿ ëóíà
Íå óõîäèò ïðî÷ü, íå õî÷åò.
Îáåçóìåëà ñîâñåì,
Íåðâû ñëàáûå ùåêî÷åò.



Í Å Ð Â Û

Äàâàé íàéäåì ëåêàðñòâî îò òîñêè,
Íî íå çîâè â äîðîãó äàëüíþþ,– óñòàëà...





* * *

Ðîëü? ß ýòó ðîëü ïåðåæèâó.
Ðîëü! Ïî-íàñòîÿùåìó ëþáëþ.
Ðîëü… Âû âñå ñûãðàëè è óøëè.
Ìåíÿ îñòàâèëè â òèøè. Áîëü.

* * *

Ìîè âðàãè, ïðîøó ÿ âàñ, íå áîéòåñü,
Âåäü ñòîëüêî ëåò ïðîøëî, è ñêîëüêî áûëî ñëåç…
Ñîñêó÷èëàñü, ïîêîé âàø íå íàðóøó.
Íàì íàäî âñòðåòèòüñÿ, ÿ íå øó÷ó, âñåðüåç.
Äà, â ãîäû òå âû ÿâíî ïîáåäèëè,
Èçãíàëè, óíè÷òîæèëè ìåíÿ.
Íî íåóæåëè äî ñèõ ïîð âû íå îñòûëè,
Íå êàæåòñÿ ëü ïóñòîé âàì òà èãðà?

* * *

Ãåðîè äíåé äàâíî çàáûòûõ.
Ïåðåæèòî.
Èç ïàìÿòè íå ãîä 
Ñòèðàëà ÿ èõ ãóáû, 
Ëèöà, ðóêè, èìåíà.
Íå áóäó ãîâîðèòü âàì,
Êòî îíè.
Ëèøü ãîðüêèé ïðèâêóñ
Âñïîìíþ èíîãäà.
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* * *

ß ñìèðèëàñü ñ íåñïåøíûì òå÷åíèåì íî÷è.
ß â âîñòîðãå îò ïðèâêóñà ïåíû ìîðñêîé.
Çâåçä êàïåëü â ïîëíîëóíèå ãîíèò ïðèáîé.
Êàæäûé äåíü ìîè ãîäû ñ âåòðàìè óíîñèò.
ß ñìèðèëàñü, â áåññîííèöå äíÿ ïðîäîëæåíüå.
È íå ñòîèò ìåíÿòü â ñîòûé ðàç íàïðàâëåíèå.
Îò êàïðèçîâ ñóäüáû â ãîðëå âå÷íî ïåðøèò.
Âèäíî, âñå – â òåìíîòå, à îò ñîëíöà ñëåïèò…

***

Ìíå òðóäíî îöåíèòü
Óñòàëîñòè ãðàíèöó.
Ïîêà íå ïðåäñêàçàòü
Ïðåäåëüíóþ ÷åðòó.
Èäó. Ïèøó. Ïîþ.
Îïÿòü ñîâñåì íå ñïèòñÿ.
ß èíîãäà ëþáëþ,
Íî ÷àùå óñòàþ.

ß âèæó âñå íàñêâîçü,
×èòàÿ ÷üè-òî äóøè.
Ñêðûâàòüñÿ íåò óæ ñèë,
Æèçíü – íåïðåðûâíûé áåã.
ß ðóêè âîçâåäó,
Êòî ìíå ñîãðååò äóøó?
ß èíîãäà ëþáëþ,
Íî ÷àùå óñòàþ.
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* * *

Áðîíçîâàÿ ìûñëü, áðîíçîâàÿ òåìà.
ß âîíçàþ ñìûñë ñðåäè êëàâèø áåëûõ.

ß íå ïðåäìåò äëÿ îáñóæäåíèÿ.
Íå ãîâîðèòå îáî ìíå
Çà êðóæêîé ÷àÿ è âàðåíüåì,
Íå ðîéòåñü Âû â ìîåé ñóäüáå.
ß ñòàëà ñòðàøíî ñóåâåðíàÿ,
Íå âåðþ â Âàøè ïîõâàëû.
Óëûáêè, ðå÷è ëèöåìåðíûå, 
Ñòðàøíåé íîæà, ìíå íå íóæíû.
Íå çëîáíà ÿ, äà è íå çàìêíóòà.
Åñòü áëèçêèå, è åñòü äðóçüÿ.
Íî ÷àñòî, äàæå îò îáùåíèÿ,
Ìó÷èòåëüíî áîëèò äóøà.

* * *

Êàæåòñÿ, òû ðàñïëà÷åøüñÿ,
Åñëè ê òåáå ïîäîéòè.
ß âèæó, ÷òî î÷åíü ïëîõî,
Íî òû – íå ñáèëñÿ ñ ïóòè.
Ïóòü æãó÷èé, 
Íåëåãêèé, òåðíèñòûé…
Ðàíî òû ñíèê è ðàñêèñ!
Õî÷åòñÿ ëåãêîé ïòèöû,
×òîá óíåñòè ñìîãëà ââûñü?
ß ïîäîéäó, êîíå÷íî.
Ðàíî åùå, íå ñåé÷àñ.
ß îáíèìó, êîíå÷íî.
Íî êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç.
Òû ìíå óòêíåøüñÿ â ëàäîíè,
ß íå çàìå÷ó ñëåçó.
Ìíå òîæå áûâàåò áîëüíî.
Ïðîøó, ñîáåðèñü.
ß – ïîéäó.
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* * *

ß íå çíàþ, î ÷åì åùå ïåòü…
Îáî âñåì – äàâíî ñïåòî, ðàññêàçàíî.
Íà êàðòèíå îáû÷íûé ïåéçàæ.
Ñàæåé ñîëíöå, êàê â ñêàçêå, çàìàçàíî.

×åðíûå êðàñêè âèæó âåçäå.
Ãðÿçíûå ëàñêè â ìóòíîé âîäå.
×åðíûå ëóæè. Âûææåííûé ëóã.
Âðàã èëè äðóã?..

* * *

ß èñïóãàëàñü íàðêîìàíèè.
Àëêîãîëèçì, îí – åðóíäà.
À ýòà áðàòèÿ, êîìïàíèÿ,
Îíà ñâåäåò ìåíÿ ñ óìà.
Êðè÷àò îíè: 
“Òàê ëó÷øå ïèøåòñÿ!
Ïîïðîáóé, çíàåøü, 
Ëåã÷å äûøèòñÿ”.
Çîâóò, ìàíÿò: 
“Ñìîòðè, êàê ëþáèòñÿ…”
Øàã äî áåäû, ìíå íå òóäà.

* * *

Çâîí ïðîòÿæíûé, ìûñëè çâóê…
Øóì çâåíÿùèé â ãîëîâå,
Âå÷íûé â æèëàõ ñòóê.



* * *

Ãðåõ íå çíàòü î äðÿíè 
è ïèñàòü ïðî îñåíü.

Äåòñòâî áûëî ðîçîâûì:
Íå âèäàëà ìðàçè.
Â äåòñòâå ìàìà ñ ïàïîé 
Ñáåðåãëè îò ãðÿçè.
Áðàòà òàê ëþáèëà –  
Æèëè – äóøà â äóøó.
Âñå òîãäà êàçàëîñü 
Õðóïêîþ èãðóøêîé.
Íî ðåøèë Âñåâûøíèé
Ïðàâäó-òî ïîäáðîñèòü.
Ãðåõ íå çíàòü î äðÿíè
È ïèñàòü ïðî îñåíü.
Âîò ñìîòðè: Òâåðñêàÿ,
Âèäèøü, ïðîñòèòóòêè.
À â òîé ïîäâîðîòíå –  
Ïüÿíûå óáëþäêè.
Âñåì çäåñü íå ïîìîæåøü.
– Äà òû – áàáà, äóðà,
Ïîñìîòðè, êîìó òû 
Ðóêó ïðîòÿíóëà:
Ïîïðîøàéêà, êëÿí÷èò
Ðóáëü ñâîé è ïëà÷åò.
Áîìæ â âîíþ÷åì áàêå 
Âçãëÿä ïóãëèâî ïðÿ÷åò.
Âîí ëóíà áëåäíåå,
Ðàñïîëçëàñü âñÿ ìðàçü.
Óõîäè áûñòðåå, 
Ìîæåò, ñõëûíåò ãðÿçü?
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* * *

Ó êàæäîãî èç íàñ,
Áåññïîðíî, ñâîé óäåë.
Ñòèõè ïèñàòü, íåò, íå ñòðàäàòü!
Ëèøü òåðïåëèâî æäàòü.
Îäíàæäû çàçâó÷èò
Òîò íîâûé íàø ìîòèâ.
Âñå çàìîë÷àò íà ìèã,
Âíèìàíüå îáðàòèâ.

* * *

Çà÷åì òû îáèæàåøü, öèòèðóÿ âðàãîâ.
ß äóìàëà, òû íàó÷èëñÿ íå ñëûøàòü ðå÷è èõ.
Íå èíòåðåñíû ìíå ïðîøåäøèõ äíåé íàâÿç÷èâûå ìûñëè.
Çà÷åì òû îáèæàåøü, íåò áîëåå îêîâ,
Îøèáêè ïðîøëûå ðàçâåÿíû, êàê âåòðîì ëèñòüÿ.
Óïàëè, óëåòåëè, ïðîíåñëèñü… È ìíîãîå òåïåðü êàê èñòèíà.
Íå áîéñÿ! Î òåáå íè ñ êåì è íèêîãäà áåñåäîâàòü, ïîâåðü, íå áóäó.
Êàêàÿ ãëóïàÿ âäðóã â ãîëîâå òâîåé ïðè÷óäà.

* * *

Âîò îí, ýòîò öâåò.
Ýòà ãàììà.
Ýòè ìîòèâû.
Âîò, â ãîëîâå ñþæåò…
À çàïèñàòü ëåíèâî.

* * *

Ýòî äèêî, – ïîëóæèâàÿ.
Ýòî äèêî, – çâåçä íå õâàòàåò.
Êòî îöåíèò, – äà è íå íàäî.
Ëèøü áû âûøëî, – áûëà á îòðàäà.



* * *

Ïëà÷ó, òàê ñèëüíî ïëà÷ó.
Íèêòî íå âèäèò. 
ß õðèïëþ.
Äëÿ ýòîãî ïðèåäó 
Â Ñåâàñòîïîëü,
×òîá âäîâîëü
Íàðûäàòüñÿ íà âåòðó.
ß çäåñü îäíà. 
Íèêòî íå ïîñìååòñÿ.
È íå ïîäñëóøàåò íèêòî.
Äóøà ïîðîé – 
Òî ïëà÷åò, òî ñìååòñÿ.
Òàê íàäî.
Ìíå òàê íàäî.
Âîò è âñå.

* * *

Îïÿòü íå óñïåëà çàåõàòü.
Íå ñìîãëà âíîâü òåáÿ ïîçäðàâèòü.
È çàáûëà, ïðîñòè, ïîçâîíèòü.
Äíè ïðîõîäÿò. À ÿ – âîò òàêàÿ,
Îòðåøåííàÿ, ãäå-òî âèòàþ.
Íà ìåíÿ íàäî ïðîñòî îáèäåòüñÿ.
È, êîíå÷íî, áûñòðåå çàáûòü.

* * *

ß íå âíèìàòåëüíàÿ?
Íåò, ÿ ïîìíþ âñåõ.
Íå çàìå÷àÿ çèì è ëåò, 
Íî÷àìè ñ Âàìè ãîâîðþ.
È ìíå íå ëåíü 
Çâîíèòü, êðè÷àòü, ïèñàòü.
Íî ïî÷åìó-òî õî÷åòñÿ ìîë÷àòü.
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* * *

ß ñòàëà çàìêíóòàÿ î÷åíü,
Ìíå áîëüíî ãîâîðèòü,
Ìíå ñòðàøíî, åñëè êòî-òî õî÷åò
Áåñåäîé íóäíîé äåíü óáèòü.
Îáèäåëñÿ îðàòîð ñêâåðíûé,
Âîò ÿ â ãðÿçè óæå.
Êàê ÿ ìîãëà?
Èñ÷åçíóòü ïî-àíãëèéñêè,
Íå âûñëóøàâ âñåé åðóíäû,
ß íå ïðàâà.

* * *

Áàãóëüíèê öâåòåò.
Áåñêðàéíåå íåáî.
ß òàì íå áûëà.
È òû òàì íå áûë.
Ìû – â ãóùå òîëïû.
Ìû – â öåíòðå âñåëåííîé.
È îò ñóåòû
Íå ñïÿò â íî÷è íåðâû.

* * *

Ãðàíè îøèáîê ìîèõ.
Èìåííî ãðàíè.
ß óæå ñäåëàëà øàã.
Íî ñòóïåíü ïî÷åìó-òî óáðàëè.
ß óæå ñäåëàëà âäîõ,
Íî ëàäîíüþ ïðèêðûë êòî-òî ðîò.
Øóì äîæäÿ, âåêîâîé ïîòîï.
Âñå ðàâíî ìåíÿ íå ñíåñåò.
Êàê îñêîëêè ðåæóò è êîëþò,
Ãðàíÿì íå ñëèòüñÿ â êóá.
Áûëî áû ñëèøêîì áîëüíî,
Åñëè ìåíÿ íå ïîéìóò.
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* * *

Áðîäèò ìîë÷àëèâûé äåíü.
Ñëîâíî ïðîõîæèé, çàïîëçàåò óòðîì â ïîñòåëü.
Â ïàóòèíå ãëóïûõ òåì, ëèíèé íåñõîæèõ, òåëî çàíåñëî íà ìåëü.
Âûïëûâàþ íà ïåñîê, âñå çîâåò è ìàíèò, ðàéñêèé êóñò â äîëèíå öâåòåò.
Â ðóêàâàõ çàñòðÿëà íî÷ü, ñêðûòüñÿ íå ìîæåò, äåíü çà äíåì óêðàäêîé ïîëçåò.
Ìàëèíîâûé ðàññâåò âñòàåò.
Ìíå íà ïëå÷è íàñòóïèë äåíü, ÷òî íå ïðîæèò – ïðîæèòîãî ñåðàÿ òåíü.
Ïóëüñ èãðàåò ñòðóíîé, áåæèò èç êîæè, ñåðåáðèòñÿ â äîæäü êàïåëü.
×åðåç êðûøè âèæó ñâåò, ñòåíû òàê ïðîçðà÷íû, ÷òî ê ÷åìó, âçãëÿä íå ïîéìåò.
Íîâûé äåíü ïðîãîíèò íî÷ü ðàäóãîé â òóìàíå, ëó÷ ïðîðâåòñÿ, ñîëíöå âçîéäåò.
Ìàëèíîâûé ðàññâåò âñòàåò.

* * *

Ãîðåëà áàøíÿ.Òîíóëà ëîäêà.
À ó Âàñ ñåëåäêà-âîäêà.

* * *

Âèæó ÿ ëþäåé, èç ãðîáà âñòàâøèõ,
Êòî-òî ïðî òå äóøè íàïèñàë.
Íà Ðóñè îòðàâëåííàÿ âîäêà.
À ïðî ýòî âåäü íèêòî íå çíàë!

Ïüþò ïîâñþäó âñå èíòåëëèãåíòíî.
Âåäðàìè ëàêàþò íà Ðóñè.
ß âî ñíå êîøìàðíîì âèæó æåíùèí,
Íå ñóìåâøèõ îò áåäû ñâîèõ ñïàñòè.

* * *

Ãîñïîäè, äà ÷òî æå ýòî âñå-òàêè òàêîå?
Ìîèõ ðîäíûõ âåäü ðàç è äâà…
À ìíå á ïîêîÿ, ÿ âåñü äåíü èùó ïîêîÿ.
Íî ñóåòà ñúåäàåò ê íî÷è. Ñóåòà…
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* * *

Îòïóñêàþ íàïðÿæåíèå,
ß õî÷ó ïðåðâàòü òå÷åíèå, 
×òî òåðçàåò íåðâû â êëî÷üÿ,
Ãîíèò âðåìÿ, äíè è íî÷è.
Ïàóç íåò, ÷òîáû äûøàòü,
Ïóòåøåñòâîâàòü, ìå÷òàòü.
Âðåìÿ ì÷èòñÿ, çàäûõàÿñü,
Òîðìîæó åãî, ïûòàþñü…
Â ïðîïàñòü, áåç íî÷åé è äíåé,
Â áåçäíó, ãäå íåò ñêîðîñòåé.
Çàòàèâøè òàì äûõàíüå,
Íàïèñàòü ñòèøîê ñëó÷àéíûé
ß õî÷ó… Íî íàïðÿæåíèå.

* * *

Îí áîìæ, îí äàæå íå àëêàø.
È äåíü åãî òàêîé æå, êàê è íàø.
Âîò ïðîñòî êðûøè íåò íàä ãîëîâîé.
À åñò, ÷òî íå äîåëè ìû ñ òîáîé.

* * *

Äâà áîìæà 
Âñòðåòèëèñü óòðîì ó áàêà.
– Êàê íî÷åâàë?
– Êàê è òû, êàê ñîáàêà.

* * *

×åëîâåê-ïàðàçèò,
Ãàäêèé ìåðçêèé âèðóñ.
Îí íà òåëå Çåìëè
Êàê ýêçåìà âûðîñ.
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* * *

Ëèïêèé óäóøëèâûé ñòðàõ.
Âÿëûå âàòíûå íîãè.
Ðóêè äðîæàò, øóì â óøàõ.
È òîøíîòâîðíàÿ ìûñëü ãäå-òî çâåíèò,
Áîëüíî ñæèìàÿ â êóëàê âñå, ÷òî âíóòðè.
Ëèïêèé óäóøëèâûé ñòðàõ.
Ñíîâà íå ñïàòü, ñíîâà áîÿòüñÿ çâîíêîâ.
Ñêîëüêî ñìîãó ÿ òåðïåòü,
Ñ óæàñîì äóìàòü «îïÿòü…»,
Íåò, íå õî÷ó âíîâü ïîêîé ñâîé òåðÿòü,
Íàäî îò ñòðàõà áåæàòü.
Êàê ìíå êóëàê òîò,
×òî áîëüíî ñäàâèë ïîäðåáåðüÿ, ðàçæàòü?
Âàòíûì íîãàì ïðèêàçàòü íå äðîæàòü.
Ãîëîñîì ðîâíûì, ñïîêîéíûì
Ñ òîáîé ãîâîðèòü ïîçâîíèâ.
Òî÷íî çíàòü, òû ìíå ñòðàõ íå âåðíåøü,
ß ñïîêîéíî ìîãó ñïàòü.
Íî ëèïêèé óäóøëèâûé ñòðàõ – 
ß íå ñëûøó, íå âèæó ëèöî,
Ñëîâíî êóêëà…
Áëóæäàþùèé âçãëÿä, øóì â óøàõ.
Ýòî ñòðàõ.
Îí óæå áûëî ïðîøåë.
Íî âîò îïÿòü…
Âèäíî, ñòðàõ äî êîíöà íå ïðîãíàòü.
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* * *

Îíè ðàññåëèñü êó÷åé.
Ñîñóò, æóþò, ãàëäÿò.
È êàæäûé î÷åíü õî÷åò 
Ïðèñòðîèòü ëè÷íûé çàä.
Âàìïèðû, ïðîõîäèìöû,
Îò íèõ íàì íå ñïàñòèñü.
Ïîñòðîæå, óìîëÿþ!
Ñîæðóò âåäü, áåðåãèñü!

* * *

Ìíå íå âûäåðæàòü
Âçãëÿäîâ ïðèñòàëüíûõ.
Ìíå íå âûñëóøàòü 
Ñëîâ îòðûâèñòûõ.
È íå ñêðûòü ñâîèõ 
×óâñòâ íåèñòîâûõ.
Õîòü è ñèëüíàÿ – 
Îáåññèëèëà.

* * *

Êîí÷èëèñü, âèäèòå, êîí÷èëèñü,
Îòêðîâåííûå ñëèøêîì ñòèõè.
Äîæäàëèñü, íàìåêàÿ èñêîñà –  
Âîò è íåò âî ìíå áîëüøå ëþáâè.
Íó, ïîäóìàåøü, âñÿ íàèçíàíêó,
È îòêðûòà îò ñ÷àñòüÿ äóøà.
À ñåé÷àñ áåçíàäåæíî ïóñòàÿ,
öåëîìóäðåííà è õîëîäíà.
Âñå ìîë÷ó, ñïÿò áóìàãà è ðó÷êà.
È íî÷íèê ðàíüøå ñðîêà ïîãàñ.
Êîí÷èëèñü! Âèäèòå, êîí÷èëèñü,
Äîæäàëèñü, íåò æàëîñòè â âàñ.
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* * *

Ðåäêî ïëà÷ó.
Çíàþ, ÷òî íå ëþáÿò ñëåç.
Íåëîâêî ìíå ñìîòðåòü íà ðàñòåðÿâøèåñÿ ëèöà.
Êîíå÷íî æå, ïîíðàâèòñÿ êîìó,
Êîãäà ñðåäü áåëà äíÿ, ïðåðâàâ äåëà,
Âäðóã ðàñïóñòèëà íþíè ëüâèöà?
Âîêðóã âñå íåðâíî êîìêàþò ïëàòêè,
Æàëåþò, ãîðþ ñîñòðàäàþò íåóìåëî.
Íî â ãëóáèíå äóøè ëèøü çëÿòñÿ íà ìåíÿ.
Çà òî, ÷òî ñëåç ñäåðæàòü ÿ íå ñóìåëà.

* * *

Î äà! ß – óåäó, êîíå÷íî!
Óåäó, ïîâåðüòå. Î, äà!
ß íå çíàþ ïîêà êàêîãî
Ýòî áóäåò ÷èñëà.

Âåðîÿòíî, â çíîéíîå ëåòî,
Èëè, ìîæåò, â îñåííþþ õìàðü…
Óåäó, òî÷íî, óåäó.
Óñòàëà, ïûëü òóò è ãàðü.

Èíîãäà çäåñü ãðÿçíî ðóãàþò.
Èíîãäà îáèæàþò øóòÿ.
È ÿ òîæå, øóòÿ, èãðàþ,
ß ëþáëþ è æèâó øóòÿ.

À äóøà, ïîïàâøàÿ â ñåòè,
Îò áåññîííèöû ñêóëèò ïîðîé.
Çà îêíîì âîåò âîëüíûé âåòåð,
ß ëþáëþ ýòîò ñòðàøíûé âîé.
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* * *

Êàê òû óðîäëèâ ñòàë!
À ê êðàñîòå òÿíóëñÿ.
Íå ñìîã! Âñå ðàñòåðÿë.
Îïÿòü, â ïîñëåäíèé ðàç, ñïîòêíóëñÿ.
Òû – òåíü, ïðåçðåíèå, òû – ëîæü.
Âîçìîæíî, òû èñ÷àäüå àäà.
Êàê âñïîìíþ, òàê áåæèò ïî òåëó äðîæü…
“Íå âèäåòü!” – ïðèãîâîð.
È âñïîìèíàòü íå íàäî.

* * *

Ëèñòàþ êíèãó çàïèñíóþ.
Íå çíàþ, ãäå îñòàíîâèòüñÿ…
Ïåðåïèøó. Âîçüìó äðóãóþ.
Òàì áóäóò ÷èñòûìè ñòðàíèöû.
Ïîíÿòü íå â ñèëàõ, ÷åãî õî÷åòñÿ…
Ïîçâàòü äðóçåé íà Äåíü ðîæäåíèÿ!
ß ëãó ñåáå. Àõ, îäèíî÷åñòâî…
Íàñ ðàçáðîñàëî âñåõ òå÷åíèå.

* * *

Òû â÷åðà äåñÿòü ðàç íàì çâîíèë.
Òû â÷åðà âîëíîâàëñÿ.
À ñåãîäíÿ ïðî íàñ çàáûë,
Íå ïðèøåë. Çàäåðæàëñÿ? 
À ó íàñ áûë ïîæàð, ïîòîï.
À ó íàñ áûëè âîðû, áàíäèòû.
Ïîçâîíèë õîòÿ áû ðàçîê –
Äâåðè, îêíà è ñåðäöå ðàçáèòû.

* * *

Íå ìîãó çàñíóòü. Ìíå ìåøàåò ãðóñòü.
Â ãîñòè íå çâàëà, – ãðóñòü ïðèøëà ñàìà.



* * *

Ñíåã ñûïåò è ñûïåò.
Òåïëà – çèìó æäàòü.
Âåòåð ñâå÷ó çàäóâàåò.
Òåáÿ – íå íàéòè.
Òåáÿ – íå ïîíÿòü.
Íàäåæäó ìåòåëü çàìåòàåò.

Íåò âûëåòà ðåéñîâ.
Ãóäÿò ïîåçäà.
Ðàáî÷èé ñóãðîá ðàçãðåáàåò.
Òðîëëåéáóñ ïîëçåò.
È â õîëîäíóþ ãðÿçü
Ñâîèõ ïàññàæèðîâ òîëêàåò.

Â áåðëîãå ìåäâåäü
Íå áóäåò ðåâåòü.
Îò ñ÷àñòüÿ ëîêòåé íå êóñàþò.
Ñòàè âîëêîâ, êîãäà õî÷åòñÿ åñòü,
Îò ãîëîäà òîëüêî ñúåäàþò.

* * *

Åñòü îäíî íî, åñòü, íî îäíî.
Åñòü âûñîòà è ãäå-òî äíî.
Âîçìîæíî âñå: óñïåõ, ìå÷òà.
Íî âûñîòà âçÿòà íå òà.
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* * *

Ñëûøó âåòåð, âèæó ñíåã,– 
Ïðîñûïàþñü.
Äåíü è ñíîâà íî÷ü.
Ëèöà, êðûøè, ñêðåæåò ëèôòà,– 
Óáåãàþ.
Äåíü è ñíîâà íî÷ü.
Âçãëÿä êîëþ÷èé, ïëå÷è, ëþäè,– 
Çàäûõàþñü.
Äåíü è ñíîâà íî÷ü.

* * *

Êòî-òî íàäî ìíîé ñìååòñÿ,
Ðàññìåþñü ÿ âìåñòå ñ íèì.
Íî ñìåõ ðåçêî îáîðâåòñÿ,
Ìû ñ ãðèìàñîé çàìîë÷èì.
Ìàñêà óäèâëåííîé ãðóñòè.
Ìàñêà ïóñòîòû â ãëàçàõ.
Ïðèòîðíûå êðàñêè çëîñòè,
Êèñëûé ïðèâêóñ íà ãóáàõ.

* * *

Ñåðäöåáèåíèå, ê ÷åðòó äûõàíèå.
Â ìûñëÿõ – çàòìåíèå,
Âå÷íû ñòåíàíèÿ â ïîèñêàõ ñìûñëà, 
Â áèòâå çà òèõîå ìåñòî çàáûòîå,
Òâîð÷åñòâà èñòèíó…

ß çàùèùàþ âîçìîæíîñòü ñîçäàíèÿ,
ß çàùèùàþ ïîêîé è ñòàðàíèå,
ß çàùèùàþ ñâîå, ïðåäâå÷åðíåå…
Âñå, ÷òî äàíî íàì –  
Â ýòîì çíà÷åíèå.
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* * *

Çàñåäàíèå, çàñåäàíèå…
Ñîâåùàíèå, ñîâåùàíèå.
Íî êîãî-òî çäåñü ÿâíî íåò,
Äàæå åñëè âêëþ÷èòü ÿð÷å ñâåò.
Ïèäæàêè, ïèäæàêè, ïèäæàêè…
Íî íå òå ýòè âñå ìóæèêè.
×èííî, â áåëûõ ðóáàøêàõ, ñèäÿò.
Áåç óñòàëè ìíîãî åäÿò,
Ìíîãî ñïÿò, ñ êåì õîòÿò.
Åñëè âðàã, òî ñîæðóò è ñãíîÿò,
Ïèäæàêè… Íî íå òå…
À íàñòîÿùèå ìóæèêè
Ñèäÿò â äåðüìå ïîðîé.
Íå îò òîñêè,
Èõ çàêðóòèëî, ñäàâèëî â òèñêè.
Îíè ïàøóò…
Ïèäæàêè, ìóæèêè…

***

Ìíå ÷àñòî êàæåòñÿ:
Âû ðîåòå ëîïàòîé
Ó÷àñòêè ïîòàåííûå äóøè.

* * *

Íå âçäóìàé, ñëûøèøü, íå çâîíè!
Ïóñêàé òû âûïèëà áîêàë âèíà,
Îò ñëàáîñòè ñâîåé ñëåãêà ïüÿíà.
Îäóìàéñÿ, ïîòîì îïÿòü îí áóäåò 
Èìÿ òâîå ïî âåòðó òðåïàòü.
Êðè÷àòü: “Ëþáëþ!”, áåçæàëîñòíî òîïòàòü…
Ñ äåíüãàìè, ãðÿçüþ âñå ìåøàòü.
Íå âçäóìàé! Íè ê ÷åìó âñå ïîâòîðÿòü!
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* * *

Øóìíî. Ãóë îòêóäà? Îçèðàþñü.
ß â öåíòðå ìóðàâåéíèêà, êîøìàð!
Îíè, ïðèëèïíóâ ê ÿçûêó, ñîñóò è æàëÿò,
Ñíóþò ïî òåëó, â ãîëîâå ïîæàð.

* * *

Íåò, íå íàïðàñíû â ðàçíûõ ïëîñêîñòÿõ
Ìîè èçâå÷íûå ñòðåìëåíüÿ è ñòàðàíèÿ.
Âîçìîæíî, ÷òî äîæäóñü
Õîòÿ áû êðîõè ïîíèìàíèÿ…

***

ß æèâó â òåáå,
Ïüþ òâîþ òðåâîãó.
Íî÷üþ â òåìíîòå 
Ñëûøó íàøó áîëü.

* * *

Íå ñòàíó ÿ ìåíÿòü ñòèõîâ
Íà ñâåòñêèå ïèðóøêè è áåñåäû.
Îõ, ýòè ïðàçäíûå îáåäû!
À ðåçóëüòàò? Íèêòî íå ðàä.
Ìåíÿ çàáûëè, íå çàìåòèëè, ïðåäàëè.
Âîçìîæíî, ÷òî êîìó-òî ìàëî äåíåã äàëè.
À ñòîèëî ëè èõ äàâàòü?
Ãîðàçäî ëó÷øå ïî íî÷àì ñòèõè ïèñàòü.
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* * *

Âîò ñíîâà íî÷ü.
È îäèíî÷åñòâî ïðèäåò
Â ïåðèîä èçîáèëèÿ.
Êàê ëó÷øèé äðóã. 
Ó íàñ – èäèëëèÿ.
Óñíóëî âñå. 
È ëèøü áåññîííèöà,
Ïîäðóãà âåðíàÿ, ñïåøèò.
Âîò òàê áûâàåò:
Ïîëîí äîì, è ìåíüøå êðóã,
Ñòîëü òåáÿ ëþáÿùèõ ïîäðóã.
Â òîì íåò òðàãåäèè ñóäüáû.
Çàêîíîìåðíîñòè ÿñíû.
ß ïðèâûêàþ ïîíèìàòü,
×òî ëó÷øå ìíå ïîðîé ìîë÷àòü.
×òî âìåñòî ïðàçäíè÷íîé òîëïû
Ìíå äîðîã äîì, ãäå ÿ è òû.
Óåäèíåíèå ïîä÷àñ ñïàñàåò 
Îò íåäîáðûõ ãëàç…
Ïðîñíóëñÿ êîò. ß íå îäíà.
Óøëà áåññîííèöà-ïðîðî÷èöà.
Ñìîòðþ â îêíî – áëåäíåé ëóíà.
Çà÷åì æå óòðî?
Ñïàòü òàê õî÷åòñÿ.
È îò÷åãî æ óñòàëà ÿ?
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* * *

Ñíåã, ïðîãîðêëûé ñíåã.
Øåë ÷åëîâåê.
Ïóòü åãî áûë òåðíèñò.
Íåò, íå ââåðõ,
×àùå âíèç.

* * *

Ðûæèé êîò è ñåëåäêà, íåäîïèòàÿ âîäêà.
Æåëòûé äåíü ðàñïëàñòàëñÿ è ñòðóÿñü âå÷åðåë.
Êîøêà Ìóðêà ðåçâèëàñü, ñîëîâåé çàëèâàëñÿ.
Âäðóã ïðîõîæèé ñ øàðìàíêîé ñâîþ ïåñíþ çàïåë.
Ïðî ëóãà çàëèâíûå, ïðî áîãàòñòâà ÷óæèå,
Íèùåòó äà äûðÿâîñòü, äà óáîãîñòü çàïåë.

* * *

Ñêàæè ìíå, êòî òâîé äðóã, – 
Óçíàåøü, êòî òâîé âðàã.
Òàêèõ äðóçåé ó íàñ òàê ìíîãî!
Êîãäà êàðìàí íàáèò,
Îíè âîêðóã òåáÿ…
Òîëïÿòñÿ, ñóåòÿòñÿ ó ïîðîãà.
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* * *

ß ïðîçðåëà – íåáî.
Óòðîì ñëûøó ïòèö.
Ãîëîñ íåäîâîëüíûé
Íå ñïóãíåò ðåñíèö.
Äåðçêî ðàññìåþñü 
Æàëîáàì â îòâåò.
Çíàåøü, õâàòèò ïëàêàòü.
ß íå ñëûøó. Íåò.

* * *

Ñêîëüêî çëîñòè â òåáå è ãàäîñòè.
Çëîñòü, îíà, ïîâåðü, – íå òàëàíò.
Ãðÿçü â òåáå íå çîâåòñÿ ìóäðîñòüþ.
Êòî ñêàçàë, ÷òî òû ìóçûêàíò?

* * *

Íå ïðîõîäèò,
À ñòàíîâèòñÿ îñòðåå,
Äà âêóñíåå, òåðïêèé ïðèâêóñ.
Âèäíî, ÿ òîáîé áîëåþ.
Ïðîñûïàþñü – è óæå âèòàþ ãäå-òî,
Ãäå òåïëî, òâîè ãëàçà…
Ñòðóèòñÿ ëåòî.
Ëåòî òàì âñåãäà.
Áåçóìíî æàðêî.
Ðàäóåò ïðîõëàäíàÿ ðîñà.
ÒÛ è ß.
È ãäå æå ìóñîð, ñâàëêà?
Áûëè, âèäíî, ìû íà íåáåñàõ.
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* * *

Ó ìåíÿ åñòü äðóçüÿ – íàñòîÿùèå.
Åñòü äðóçüÿ – ñ äåòñòâà.
Íå óìåþ ëóêàâèòü,
Íå õî÷ó ëèöåìåðèòü:
Èõ ñåãîäíÿ òàê ìàëî,
Íî â íèõ õî÷åòñÿ âåðèòü.

* * *

Çíàåøü, ìèëàÿ, ÿ ïèøó!
À òû äóìàëà, áîëüøå íå áóäó
Îòäàâàòü òåáå êèïû ëèñòîâ.
Ñïðÿ÷ó ÷óâñòâà ñâîè íà çàñîâ.
Ñòàëî ïóñòî îäíîé, ïðîòðåçâåëà.
Íåò, ÿ ïðîñòî ÷åì-òî áîëåëà,
Â ãîëîâå áûëà åðóíäà.
Íî ñêàçàë êòî-òî:
– Cíîâà âåñíà.
ß âçãëÿíóëà â îêíî, îáàëäåëà.
Âçäîõ ãëóáîêèé. 
Ïðîñíóëàñü, ïðîçðåëà.
Çíàåøü, ìèëàÿ, ÿ ïèøó!

* * *

Íî âåäü áûëî â÷åðà, ãîâîðÿò, ãîä íàçàä.
Ïî-èíîìó ïðîíîñèòñÿ âðåìÿ.
Êòî-òî ñêàæåò, ëåò ïÿòü.
Êòî-òî ñêàæåò, òðè äíÿ.
Íå ïîíÿòü, òàê ó âñåõ èëè ëèøü ó ìåíÿ?
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* * *

Áåçóìíûé ïðîòåñò, áåçóìíûé!
Îòðàâëåíà ðàäîñòü òâîð÷åñòâà.
Íåò ñèë òåðïåòü óíèæåíèÿ.
Áåçóìíûé ïðîòåñò, îò÷àÿííûé, – 
Äî îòâðàùåíèÿ…

***

Äàâàé íå óõîäèòü!
Äàâàé áîðîòüñÿ!
Òàê ìíîãî åñòü ó íàñ, ÷åãî ñêàçàòü.
È ýòó áîëü, ÷òî ñìåðòüþ íàçîâåòñÿ,
Äàâàé ïîïðîáóåì ïîäàëüøå îòîãíàòü.

* * *

Êàê æå ìíå ïîòåðü, ïîâåðü, íå õî÷åòñÿ.
Óõîäè, ïðîêëÿòàÿ, çà äâåðü.
Íå âïóùó òóïîå îäèíî÷åñòâî.
Ñîõðàíè ìíå ìóçûêè êàïåëü!
Òîëüêî âäðóã ïîâåðèøü â íåáî ñèíåå,
Êàê äûõàíüå, – ñòèõ â ïåñíü âîïëîòèøü,
Òû – ðóêîþ ãðÿçíîé, íî – íå ñèëüíîé!
Äóìàòü ìíå êðàñèâî, – çàïðåòèøü.
Ðàñõîõî÷åøüñÿ â ñìåðòåëüíîì îäåÿíèè,
Ðâîâ íàðîåøü, íàïàëèøü êîñòðîâ.
Âîò, ïîïðîáóé, ê æèçíè ðàññòîÿíèå –  
Ïåðåïðûãíè, íå ãëóáîêèé ðîâ.
Ïåðåïðûãíåøü – ê ìóçûêå è ñ÷àñòüþ.
Íå ñóìååøü, – ñíîâà äðóãà íåò.
Òû – ðóêîþ ãðÿçíîé, íî – íå ñèëüíîé!
Âå÷íî çàñëîíÿåøü ñîëíöà ñâåò.
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* * *

Ãðóñòíî.
Êòî ñêàçàë, ÷òî ãðóñòíî? Âåñåëî.
Ñëåçû íà ãëàçàõ îò ñìåõà.
Îáõîõî÷åøüñÿ íàä ãëóïîñòüþ âñåëåíñêîé.
Ðàçðûäàåøüñÿ: âåäü áîëüíî ÷åëîâåêó
Ñëóøàòü âîíü, âäûõàòü ïîòîêè æåë÷è,
Ðàçäðàæàòü ïðèñóòñòâèåì âðàãîâ.
Âåñåëî, ïîâåðüòå, î÷åíü âåñåëî,
Ïðîøâûðíóòüñÿ â ìîðå äóðàêîâ.

* * *

Óäèâèòåëüíîå ÷óâñòâî ê òåáå.
Íåò äîâåðèÿ!
À â ëþáîâíîé, ýòîé ìàëåíüêîé èãðå,
Î÷åíü ñèëüíî, çíàþ òî÷íî, áîþñü –  
Óíèæåíèÿ.
Êàê ìàãíèò òû ïðèòÿíóë, ïðèëàñêàë.
Èíòåëëåêòîì ñâîèì â ñåòè ïîéìàë, –  
ß ëþáëþ òàêèõ.
Òîëüêî øåï÷åò ìíå òðåâîãà:
«Ïîñòîé!
Îí äðóãîé. Çäåñü ãäå-òî ôàëüøü.
Îí äðóãîé. Îí èãðàåò, êàê è òû, íî ñ òîáîé.
Çàòàèëñÿ, òîëüêî ïðîìàõ æäåò òâîé», –  
Íàïðÿæåíèå.
Íàïðÿæåíèå çàøêàëèò â ãëàçàõ.
Èùåì ñìûñë èíîé â îáû÷íûõ ñëîâàõ.
ß, êàê êîøêà, çàòàèëàñü è æäó –  
Ïîðàæåíèÿ.
Òâîåãî ïîðàæåíèÿ, 
Ïîòîìó ÷òî ÿ áîþñü –  
Óíèæåíèÿ.
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* * *

Òû, íàâåðíîå, ñìååøüñÿ íàäî ìíîé.
Ïðîñèøü òû ìåíÿ òåáå ïîâåðèòü.
Íèêîìó íå âåðþ ñîòíè ëåò.
Íå ïóãàé ìåíÿ, – íå ñòàíó âåðèòü.

Òû, íàâåðíîå, ñìååøüñÿ íàäî ìíîé.
Õî÷åøü áûòü îïîðîé, âåðíûì äðóãîì.
Î÷åíü äîëãî ðûëàñü â ñëîâàðå.
Îáúÿñíè ìíå, ÷òî òàêîå «äðóãîì»?

Íè÷åãî â ñëîâàõ íå ïîíÿëà.
ß äàâíî èíûå êðàñêè âèæó.
Òîëüêî-òîëüêî ïåðåñòàëà íûòü äóøà.
Ïðèòâîðþñü, ÷òî ÿ òåáÿ íå ñëûøó.

* * *

Áåðåãè ìåíÿ, ïîæàëóéñòà,
È â îáèäó íå äàâàé.
Ïîïðîñèëà ÿ âåäü ìàëîñòü:
“Òû ìåíÿ íå çàáûâàé”.

Ïóñòü íåñåò âïåðåä òå÷åíèå,
Ïîçàäè âîäîâîðîò.
Ïîäãîíÿòü íå áóäåì âðåìÿ,
Ñòîðîíîé áåäà ïðîéäåò.

Ïóñòü íå äîáðûå, íå çëûå
ßçûêè ñåáå æèâóò.
Âåðþ â èñòèíû ïðîñòûå,
Äíè íåëåãêèå óéäóò.
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* * *

Ïîäâîõ, íåäîðàçóìåíèå.
Êàêîé-òî ñòðàííûé ñëó÷àé.
Îïÿòü â áîëüøîì ñìÿòåíèè,
Èùó ÿ íåðâíî êëþ÷.

ß äóìàëà, îíè äðóçüÿ.
Äîâåðèëàñü ñâåðõ ìåðû.
È âäðóã ïëåâîê. Ìíå òÿæåëî.
Îïÿòü óäàð ïî íåðâàì.

Âîêðóã âðàãè? Òàê íå áûâàåò.
Âîêðóã äðóçüÿ? Òàê íå áûâàåò.
Çà÷åì ñóäüáà ñî ìíîé èãðàåò?
À êðóã äðóçåé òèõîíüêî òàåò.

Âîò ïîëó÷àþ çà äîâåðèå,
Äà, ïîëó÷àþ ïî çàñëóãàì.
Ìíå íåëåãêî ñêàçàòü «ïîäðóãà»,
Èëè íàçâàòü êîãî-òî äðóãîì.

Äî÷ü ðàñòåò, è ìíå íå õî÷åòñÿ
Òâåðäèòü, ÷òî âñþäó òîëüêî ëîæü.
Ïóñòü âåðèò, åñòü äðóçüÿ, êîíå÷íî,
Íî îò âðàãîâ íå ñáåðåæåøü.

* * *

Íàáåðè ìíå øèøêè õìåëÿ
È â ïîäóøêó ïîëîæè.
Ïîäàðè íà äåíü ðîæäåíüÿ,
Ìàìå ñêàçêó ðàññêàæè.
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* * *

ß ñòàëà çëåå?
Íåò – ðåøèòåëüíåé.
Ìíå óãîâîðû íå íóæíû.
Ïåðå÷åðêíó, ÷òî îòâðàòèòåëüíî,
×òî áîëüíî, ïîïåðåê äóøè.
Òû ïîíèìàåøü… íå âîñïèòûâàé.
Î÷åíü âçðîñëàÿ äàâíî.
Ïîíÿëà, ÿ íå ïóñòîå.
Ïîíÿëà, ÿ êîå-÷òî…
Äàâíûì-äàâíî â òåáÿ ïîâåðèëà,
Òîãäà ïîâåðü â ìåíÿ è òû.
Êðîèòü äðóã äðóãà, ïåðåäåëûâàòü, – 
Íåáëàãîäàðíûå òðóäû.
ß ó òåáÿ âîçüìó òî öåííîå,
×òî òû îäèí ìíå ìîæåøü äàòü.
À åñëè ÷åì â ñåðäöàõ îáèäåëà,
Ñóìåé, ïîæàëóéñòà, ïîíÿòü.
À òû ìíå êàæäûé äåíü –  
Âñå ñûçíîâà, à òû ìíå – ïðàâèëà, ìîðàëü.
Ðàçóìíî âíåìëþ ÿ ñîâåòàì.
Ìû åñòü ñ òîáîé, òåðÿòü íàñ æàëü.

* * *

Åñëè âäðóã îäíàæäû
Ãäå-òî áëèçêî 
Ñåðäöå ãðóç èçâå÷íûé
Ñäàâèò íåîæèäàííî ñèëüíåé,
Ñåðäöå îñòàíîâèòñÿ âñåãî ñêîðåé.
Íî íå ñòàíåò âåäü áîëüíåé?
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* * *

×òî íè ðîæà, òî, î Áîæå…
Ìîæíî íå ñìîòðåòü íà ðîæè.
Íî êóäà íå áðîñèøü âçãëÿä –  
Ðîæè íà òåáÿ ãëÿäÿò.
Íàãëî ðàçäåâàþò ãðóäü,
Âñå õîòÿò ïåðåâåðíóòü,
Íàïîãàíèòü, îáðóãàòü…
Ëó÷øå íå ñìîòðåòü, áåæàòü.

* * *

ß õîòåëà áû âèäåòü õîðîøåå,
ß õîòåëà áû âèäåòü ñìåøíîå,
Î÷åíü ñâåòëîå, âå÷íî âåñåííåå,
Íî â ïðèðîäå âåäü åñòü è îñåííåå.
Åñòü ïëàêó÷åå, çèìíåå, ðàçíîå…
È, êàê â æèçíè – âîçìîæíî è ãðÿçíîå…
Âèäåòü õî÷åòñÿ òîëüêî õîðîøåå!
Ãäå æå ñíåã, ÷òîáû ãðÿçü ïðèïîðîøèëî?

* * *

Ïëàâàåì, ìû ïî æèçíè ïëàâàåì,
Áüåìñÿ ãîëîâîé.
Áåðåã íå äàåò ïðèñòàòü êðóòîé,
È ïðè÷àë çà òîé íåçðèìîþ ÷åðòîé.
Ïëàâàåì, óæå, ÿ çíàþ, áëèçêî,
Íî âíîâü îòíåñëî âîëíîé,
Òîëüêî áû íå ïîòåðÿòüñÿ íàì ñ òîáîé.
Íà ïåñêå, óñòàíó æäàòü ïðèáîé, 
Îòäîõíó è ñíîâà –  
Ïëûòü ïî æèçíè íåïðîñòîé.
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* * *

Êèñòî÷êà êàòèòñÿ,
Ïàäàåò – ãðÿçü.
Áðûçãè îò ìàñëÿíîé êðàñêè.
Ðûæåå ñîëíöå ïóãëèâî âñòàåò.
Ñíèìèòå ÷åðíûå ìàñêè.

Ãðÿçíûå ëàñêè â ìóòíîé âîäå.
Ñëîâ ëæèâûõ ãëóïûå ñêàçêè.
Äåâî÷êà ïëà÷åò.
Â òðåùèíàõ ëåä.
Ñíèìèòå ÷åðíûå ìàñêè.

Æàáà òðóñëèâàÿ
Ïðûãàåò – ãðÿçü.
Ïðàçäíèêîâ ïüÿíûå ïëÿñêè.
Ñêîëüçêèå èãðû â øóìíîé òîëïå.
Ñíèìèòå ÷åðíûå ìàñêè.

Ïîåçä óíîñèò ìåíÿ â íèêóäà.
Ñîïðîòèâëåíüÿ íàïðàñíû.
Òîëñòûé òðîëëåéáóñ 
Ïî íåðâàì ïîëçåò. 
Ñíèìèòå ÷åðíûå ìàñêè.

Äóìàòü íå ñòîèò âàì,
Ëó÷øå ìîë÷àòü.
Âçãëÿäû ïðîõîæèõ óæàñíû.
Ñïðÿ÷üòå áåçóìíûå 
Ëèöà â ïîðòôåëü,
Ñíèìèòå ÷åðíûå ìàñêè.



150

Ðóêè
Íî÷ü íàñòóïàåò, âñåì ñíÿòñÿ ñíû…
Ðóêè âçäûõàþò.
Ðóêè óïðÿìûå íî÷üþ áëóæäàþò.
Â õîëîä óõîäÿò, ïàëüòî çàáûâàþò.
×àñòî, êàê äåòè, ïîäóøêó îáíÿâ, 
Ñïÿò ïîä ùåêîé.
Âìåñòå ñ íàìè ìå÷òàþò.
Ðóêè…
Ñ ãðóñòüþ ñòðàíèöû ðîìàíà ëèñòàþò.
Â ïîèñêàõ èñòèíû êíèãè òåðçàþò.
È… áåñêîíå÷íî ñ÷èòàþò… Äåíüãè.
Áåç äåíåã íå êóïèøü åäû.
Ðóêè â ìîçîëÿõ çåìëþ êîïàþò.
Ðóêè ðåáåíêà íå ïðîñÿò âîéíû.
Ðóêè ïîäîíêà – ñòðåëÿþò.
Ðóêè æèâóò… Ðóêè ñòðàäàþò.
Ðóêè âîðóþò è óáèâàþò,
Ðóêè òðóñëèâî òðÿñóòñÿ ïîòîì.
Ãîðäî êîìó-òî ïåð÷àòêó áðîñàþò.
Ñæàâ êóëàêè, íåçàìåòíî ïðîéäóò.
Íî èíîãäà îáèä íå ïðîùàþò.
Ðóêè…
Ðóêè â ïèíã-ïîíã áåñêîíå÷íî èãðàþò.
Ìÿ÷èê, êàê âûïàâøèé æðåáèé, áðîñàþò.
Ðóêè âëþáëÿþòñÿ, ðóêè ñêó÷àþò.
Íî÷üþ, îáíÿâ, ïîíèìàÿ, ëàñêàþò.
Ðóêè…



Âûñîòà! Âûñîòà!  À õî÷ó ëè òóäà? Ñóåòà...

Ñ Í Å Á Å Ñ -
Í À  Ç Å Ì Ë Þ





* * *

Ãîðîä ñïèò, ãîðîä.
Áåç òåáÿ íàäî ìíîé íàñìåõàåòñÿ õîëîä.
Ãðóñòü ïîéìåò, îáíèìåò îäåÿëîì.
ß óñíó, áåç òåáÿ òåïëà ìàëî.

* * *

Ìîè ïåñíè, ìûñëè, ñíû
Îñòàëèñü íà áóìàãå.
Ìîè ÷óâñòâà è äóõè
Îñòàëèñü â òåìíîòå.
Íà òâîåì ïëå÷å â÷åðà 
Çàñûïàëà íåæíîñòü.
È ïîâèñëà òèøèíà
Â ñëàäêîé ïóñòîòå.

* * *

Â âåòðàõ – 
Áåçóìèå

Ñòîëåòèé.
Óïðÿìñòâî åñòü

Â âåòðàõ!
Áåçóäåðæíàÿ

Äåðçîñòü,
Ñòðàñòü,

Âîëíóþùàÿ 
Ñèëà

È ðàçìàõ – 
Â âåòðàõ!
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* * *

Ñ âåòðîì ÿ íå ñïîðþ.
Ìîðå ïàõíåò ìîðåì.
Ñ íèì ÿ íå îäíà,
Áü¸ò ê âîëíå âîëíà.

ß ñ ñóäüáîé íå ñïîðþ.
Ñîëüþ ïàõíåò ãîðå.
Íàáåæèò âîëíà –  
Ñòîðîíîé áåäà.

Ñ ñåðäöåì ÿ íå ñïîðþ.
Ñ÷àñòüå òîæå ñ ñîëüþ.
Îò ëþáâè ïüÿíà,
Îò÷åãî æ ñëåçà?

Ñ ñîëíöåì ÿ íå ñïîðþ.
Õëåáîì ïàõíåò ïîëå.
È øóìÿò âåòðà,
Áü¸ò ê âîëíå âîëíà.

* * *

Íåò âäîõíîâåíèÿ,
Ïèñàòü ÿ íå õî÷ó.
Íåò êðèçèñîâ, äåïðåññèè è ÷óâñòâ.
Ñïîêîéíûé ñîí, ÿ ïîãàøó ñâå÷ó.
Ñìîòðþ â îêíî.
Âñ¸ òî æå ìîðå. Ãðóñòü.
Àêàöèÿ è êóïîëà.
È âîò, êîðàáëèê âäàëåêå,
Â í¸ì ìóçà óïëûëà…
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* * *

Îõ, êàêèå, îõ, êàêèå
Êó÷åâûå, êó÷åâûå,
Îáëàêà äà îáëàêà,
×òî ïëûâóò èçäàëåêà.
Îõ, êàêèå, îõ, êàêèå,
Ãðîçîâûå, ãðîçîâûå…
Âûñîòà äà âûñîòà,
Áðîäÿò òó÷è íåñïðîñòà.
Îõ, êàêèå, îõ, êàêèå,
Øòîðìîâûå, øòîðìîâûå,
Çà ÷åðòîé ó ìàÿêà.
Âîëíû ìàíÿò ìîðÿêà
Îõ, êàêèå, îõ, êàêèå,
Âåòðû íà ìîðå ëèõèå,
Äóìû â ãîëîâå øàëüíûå.
Äîëãî êàòèòñÿ ðåêà,
×òî òå÷åò èçäàëåêà.
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Ïîçäíÿÿ îñåíü
Àæóð ëèñòâû íàä ãîðîäîì, àæóð, àæóð, àæóð…
Îïàâøèõ ëèñòüåâ ìóçûêà â ïðèðîäå.
Êàê õîëîäíî, à ìû ñ òîáîé ñìåøíû,
Îäåòû ìû ñ òîáîé íå ïî ïîãîäå.

Ïîçäíÿÿ, ïîçäíÿÿ îñåíü,
Ìóçûêè, ìóçûêè ïðîñèò.
Ìîë÷à ñ÷èòàåò äíè äî çèìû.
Ïîçäíÿÿ, ïîçäíÿÿ îñåíü,
Òèõî óéäåò è íå ñïðîñèò,
Áûëè ëè ìû âëþáëåíû…

Àæóð ëèñòâû íàä ãîðîäîì, àæóð, àæóð, àæóð…
Áóäü ïðîùå, çíàåøü, ñëîæíîñòè íå â ìîäå.
Òàì îáëàêà, ñìîòðè, ñìîòðè, ïëûâóò.
Ê çèìå ìîðîçíîé, ãîâîðÿò â íàðîäå.

* * *

ß êóïèëà ñëó÷àéíî
Ñîáà÷êó-èãðóøêó.
Íà ëàäîøêå ïîìåñòèòñÿ 
Ñ÷àñòüå áåëîãî ïëþøà.
Â äåòñòâå ÿ íå èãðàëà,
Âçðîñëîé ñòàòü ïîñïåøèëà,
À â÷åðà âòèõîìîëêó
Âíîâü èãðóøêó êóïèëà.
Ê äâåðè ëèôòà ñïåøó,
Âñÿ â çàáîòàõ ñâîèõ,
À â êàðìàíå ìîåì
Ñîáà÷îíêà ñîïèò.
Ïîä ïîäóøêîé ëåæèò,
×òîá íèêòî íå óçíàë.
ß ñ èãðóøêîé óñíó,
Ñïè è òû, òû óñòàë.
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* * *

Áëàãîäàòü.
Íèêîìó íå ïîíÿòü
Ïàðê Àõìàòîâîé.
Õåðñîíåñ, íå ñåçîí.
Ïóñòîòà. ß îäíà.
Ñîëíöå ðàäîñòíî
Ñâåòèò ñ íåáåñ.
Ìîðå ÷èñòîå, ñèíåå, òèõîå.
Êèïàðèñû ñòîÿò…
Èõ, ÿ ïîìíþ, ñàæàëè,
Âîò îíè âîçìóæàëè.
Çâóê öèêàä, 
À áåç íèõ òèøèíà.
Ñëèøêîì òèõî.
Âîêðóã íèêîãî. 
ß îäíà.
Áëàãîäàòü.

* * *

Êàêîå ìîðå, ñëûøèøü, íàñòîÿùåå,
Îêíî ðàñêðîþ,  ñêàçî÷íî øóìèò.
Âîëíîé ðàçáðîñàííûå áðûçãè ñåðåáðÿòñÿ,
Â íèõ ðàäóãà è ìóçûêà çâó÷èò.
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Ïîëå âîëüíîå
Ñòåïü øèðîêàÿ, 
Ñòåïü ðàçäîëüíàÿ,
Ëåñ, çåëåíûé ëåñ,
Ëåñ, äðåìó÷èé ëåñ.
Ïîëå âîëüíîå,
Ñîëíöå çíîéíîå.
Ñ ãîð ðó÷åé, ñ íåáåñ,
Èç-ïîä ñèíèõ íåáåñ.

Çàáåðåò ñ ñîáîé,
Âåòðîì îáîðâåò.
Âñå ñ äîæäåì ïðîéäåò,
×åðåç ïåñîê, ïûëü äîðîã.
Ïóñòü áóðüÿí-òðàâà
Â ñåðäöå ïðîðàñòåò.
Óòðåííèé ìîòûëåê
Ñâîé öâåòîê íàéäåò.

Íå çîâè â ïå÷àëü,
Íå çîâè â ïóðãó.
Íî÷üþ óáåãó
Ê âàñèëüêó â òðàâó.
Áóäó ëóãîâàòü,
Ñ íèì âñþ íî÷ü íå ñïàòü,
Áîæå, êàê öåëîâàòü.
Áîæå, íå ñìåé ðóãàòü.

* * *

ß ðàñòâîðèëà íî÷ü, îòêèíóâ øòîðû.
Íî ãäå æå òû, ñî ìíîé òâîå òåïëî.
Òâîÿ ðóêà èñ÷åçëà â äåíü çà äâåðüþ,
Ñåãîäíÿ òû ìèðàæ, ñòðóèòñÿ ñâåò â îêíî.
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* * *

Ðàçãàäàþ òâîé ñîí ïîä ðåñíèöàìè,
Â óãîëêàõ – èçâå÷íóþ ãðóñòü.
Òû óñíóë, öåëóÿ ëàäîíè,
ß çàñòûíó, ÷òîá ñîí íå ñïóãíóòü.

* * *

Ñîêîë çà òóìàíàìè.
Ñîêîë – îêåàíàìè.
Âîëþ, ïòèöà ãîðäàÿ,
Ñîêîë, íå ñïóãíè.

Ïàðóñ çà òóìàíàìè.
Ïàðóñ – îêåàíàìè.
Âåòðà îäèíîêîãî,
Ïàðóñ, íå ñïóãíè.

Ïåñíÿ çà òóìàíàìè.
Ïåñíÿ – îêåàíàìè.
Ñ÷àñòüÿ, ïåñíÿ äîëãàÿ,
C÷àñòüÿ, íå ñïóãíè.

Â íåáå, íåáå çíîéíîì,
Äà ïîä ñèíè òó÷àìè,
Ëó÷øå îäèíîêîìó,
Íà ñâîáîäå ëó÷øå.

Ñîêîë çà íåâåñòîþ.
Ñîêîë – âîëüíîé ïåñíåþ.
Âîëþ, ïòèöà ãîðäàÿ,
Ñîêîë, íå ñïóãíè.



160

* * *

Ñîëíöå, ïðèáëèæàåòñÿ çèìà.
Â èíåé ïðåâðàùàåòñÿ ðîñà.
Ïòèöû óëåòàþò è êðè÷àò.
À ÷àñû áåçæàëîñòíî ñïåøàò.

Äåòñòâî ÷üå-òî – ëåòíèì âåòåðêîì.
Þíîñòü ïðèïîðîøåíà ñíåæêîì.
Ãîñòè, êàê è ìíîãî ëåò íàçàä.
À ÷àñû áåçæàëîñòíî ñïåøàò.

Ñëåçû – îò òâîåé áîëüøîé ëþáâè.
Ëèöà – èçìåíèëèñü è óøëè.
Ñëûøó çà ñïèíîé ÷åé-òî âçãëÿä.
Âðåìÿ íå òîðîïèòñÿ íàçàä.

* * *

Íî÷ü, âèñèò ëóíà,
À ÿ ïüþ ÷àé ñ ìîëîêîì.
Äî÷ü óñíóëà êðåïêî, 
Ñìîòðèò ñîí î ñìåøíîì.
Ëó÷, îí ïî ïîäóøêå ïîëçåò,
Âèäíî, õî÷åò ñîí òîò ñïóãíóòü.
×àé îñòûë ñîâñåì, 
Íî âèäíî, ìíå íå óñíóòü.

* * *

Ìó÷àþñü. Òû æäåøü çâîíêà.
ß íå çâîíþ.
Ìó÷àþñü. Òû î÷åíü æäåøü.
Çâîíèòü íå áóäó.
×óâñòâóþ, ÷òî ÿ òåáÿ ëþáëþ.
Íå ñêàæó çâîíêîì ëþáîâü ìîþ,
Æäàòü áåçìîëâíî âñòðå÷ó áóäó.
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* * *

« Ëþáèìûé ìîé, õîðîøèé ìîé…»
Âëþáëåííàÿ áîãèíÿ «ëþáëþ»
Ãóáàìè æàðêèìè øåïòàëà Âàì â÷åðà.
È îí ëàñêàë, ïüÿíåÿ, áîæåñòâåííûå ëèíèè
È öåëîâàë, ñìóùàÿñü, âîëøåáíûå ãëàçà.

* * *

Ìíå õîðîøî ïðåä÷óâñòâîâàòü ñòèõè.
Òåìíî â ãëàçàõ, ùåìÿùèé ïðèâêóñ
Îò òâîåé òîñêè, ïðîñòè.
ß òàê ëþáëþ òâîþ óëûáêó è ïå÷àëü.
Ìíå æàëü, ÷òî íå ñìîãó òåáÿ
Îáíÿòü ñåé÷àñ, à íå ïîòîì.
Õî÷ó ñêîðåå ñíîâà áûòü âäâîåì.

* * *

Êîìàðû ïî ñíåãó ïîëçàþò,
Ãëóïûå, çèìû íå îæèäàëè.
Íó, è ìû ñ òîáîé íå ëó÷øèì îáðàçîì:
– Îñåíü, îñåíü…
À ñíåã ïåðâûé ïðîìîðãàëè.

* * *

Çíàåøü, òåìíà ñåãîäíÿ íî÷ü.
Íå ñëûøåí øóì ìàøèí, è âåòåð ñòèõ.
Çíàåøü, à çàâòðà ìíîãî äåë,
À òû óñòàë ñîâñåì, è äåíü âåëèê.
Çíàåøü, ÿ íå õî÷ó òóäà,
Ãäå ìåíÿ æäóò âñåãäà, ãäå ñóåòà.
Çíàåøü, ñîñåäåé äîìà íåò,
Íî íå ïîãàøåí ñâåò, íåò ñíà.
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* * *

ß ëþáëþ öâåòû, ïîíèìàåøü?
Äà, âñå åñòü ó ìåíÿ, äà íå âñå.
Ïîëÿ çàïàõè, íî÷è ìîë÷àíèå,
Íî õî÷ó ÿ ÷åãî-òî åùå…
ß ñ âîëíåíüåì ëèñòàþ ñòðàíèöû, 
Íóæíîé êíèãè íàéòè íå ìîãó.
Ìíå íå ñïèòñÿ.
À óñíó – ñíà ïîíÿòü íå ìîãó.
Ïîäàðè ìíå ïðîçðà÷íîå ëåòî,
Ïîäàðè ìíå òåïëî ñâîèõ ðóê.
ß ëþáëþ öâåòû, ïîíèìàåøü?
Ðàçãàäàé, êàêèå, ìîé äðóã.

* * *

Îäíàæäû â êàêîé-òî ãîä
Èì áûëî òàê õîðîøî.
Îäíàæäû â êàêîé-òî ãîä
Îí åé öåëîâàë ïëå÷î.
Îíà ãîâîðèëà «ìîé»,
Îí åé ãîâîðèë «ìîÿ».
Ïî ñàäó øëè áîñèêîì,
Ñìåÿëàñü äî ñëåç ëóíà.
Îäíàæäû â êàêîé-òî ãîä
Å¸ îí íîñèë íà ðóêàõ.
È áûëî èì õîðîøî.
Ó ìíîãèõ òàê òîëüêî â ñíàõ.

* * *

Òû óåçæàé, äðóã ìîé, ê ñåáå äîìîé.
Ñ òîáîé óñòàëè ìû îò ïðàçäíîé ñóåòû.
Òû îòäîõíè, äðóã ìîé…
Ïðèäåò è ê íàì ñ òîáîé ïîêîé.
Âîëíóþò ïóñòü ìå÷òû.
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* * *

Ãëóïûå êîðîâû ñëàäêèé ëóã æóþò.
Þíàÿ ïàñòóøêà ñ ïàñòóõîì – ïîþò.
Áåëîé ñëàäêîé âàòîé îáëàêà âèñÿò.
Ñâåêëà äà êàïóñòà âûñòðîèëèñü â ðÿä.
Ðàçîäåëîñü ïîëå â ìàêîâûé ñîöâåò.
Ó êàðòèíû ýòîé ñêàçî÷íûé áàãåò:
Ëåñ çåëåíîé õâîåé îáðàìëÿåò ëóã.
Ãëóïûå êîðîâû ê âå÷åðó óñíóò.

* * *

Õâîñòèêè, êîñè÷êè,
Áëèçíåöû, ñåñòðè÷êè.
Þáî÷êè, øòàíèøêè.
Ïóñòîòà â ãëàçàõ.
Ëóííîå çàòìåíèå,
Ïîëíîå áåçäåëüå
Þíîñòè áåñïå÷íîé.
Èñêîðêè â ãëàçàõ.

* * *

Íàãëàæó ïëàòüèöå äëÿ âñòðå÷è íà Àðáàòå.
Äîñòàíó øëÿïêó, ïåð÷àòêè â òîí ïîä ïëàòüå.
Ìîé ðèäèêþëü, êàê è ó áàáóøêè â òî ëåòî,
Àâòîìîáèëü… ÿ óìîë÷ó ïðî ýòî.
Âîçìîæíî, ñêàæåòå, ÷òî áàðûøíÿ ñ ïðèâåòîì.
Ìíå áûëî âåñåëî, ñïàñèáî… áåç îòâåòà.
Çàïå÷àòëååò íàì õóäîæíèê ñöåíó ýòó,
È ñ ãðóñòüþ, ãîä ñïóñòÿ, ñìàõíó ÿ ïûëü ñ ïîðòðåòà.



164

* * *

Âçãëÿíóëà ñ ëþáîâüþ,
Ïðåäàòåëüñêèé âçäîõ…
ß ñîí ñâîåé äî÷êè âñïóãíóëà.
Óñíóëè âåñíóøêè.
Âçäîõíóë êóëà÷îê.
È ïÿòî÷êà ñëàäêî çåâíóëà.

* * *

Ñïè, ìîÿ õîðîøàÿ,
Â äîìå âñå óñíóëè.
Çâåçäî÷êè-ïðîêàçíèöû
Â ôîðòî÷êó ãëÿäÿò.
Ìûñëè ñ ëåãêîé ãðóñòüþ
Åù¸ ðàç çåâíóëè.
À ñâåð÷îê èç ñêàçêè
Â øêàô óáðàë íàðÿä.
Íî÷ü ñòðóèò ïðîõëàäó.
Íà ïîäóøêå íåæíîñòü.
Áóñèíêè-ðîñèíêè
Â ïðåäðàññâåòíîé ìãëå.
Ñïè, ìîÿ ðîäíàÿ.
Ñïè, ìîÿ êàðòèíêà.
Ñîí òâîé îõðàíÿåò
Ìåñÿö íà êîíå.

* * *

Âîò, êðîõà,
Ðàçâå ìîæíî îáèæàòüñÿ.
Çà÷åì, êðîõà? 
Îáèæàòüñÿ íàäî ìíå.
Ðàññòàâàòüñÿ?
Íàì íåëüçÿ ñ òîáîé ðàññòàòüñÿ.
Ëó÷øå ñäåðæèâàòü 
Îáèäû ïðè ñåáå.



165

ß ëþáëþ ýòî ÷óäî, ÷óäî âûðîñëî âäðóã...
Íåóæåëè îíà íà÷íåò ìåíÿ ïîíèìàòü:
Ìîè ãëóïîñòè, ñëàáîñòè, ñëåçû.
Þìîð, î÷åíü êîëþ÷èé ïîðîé,
Ðåäêèé ñìåõ, â òèøèíå òîëüêî ìîé.
Íåóæåëè íà÷íåò ïîíèìàòü…
Ðàñöåëóåò, îáíèìåò ëþáÿ,
È ïîõîæåé çàõî÷åò ñòàòü.
Íåóæåëè íà÷íåò ïîíèìàòü…
Ïîäðàñòåò, ïåðåñòàíåò ÷óäèòü.
Î÷åíü ñëîæíî åå ìíå ðóãàòü,
ß íå çíàþ, êàê ñòðîãîé áûòü.
Ìíîãî ðàçíîãî âèæó â íàñ.
Íå ïîõîæà, íó ÷òî æå, ïóñòü.
Åñòü äëÿ êàæäîãî öâåò ñâîé è ìàñòü.
Åñòü ñâîé âçãëÿä, ñâîè ìûñëè è âêóñ.
Íåóæåëè îíà íà÷íåò ìåíÿ ïîíèìàòü.
Çà íåå ÿ âå÷íî áîþñü,
È êàê áîëüíî ñæèìàåòñÿ ñåðäöå,
Åñëè âèæó â åå ãëàçàõ ãðóñòü.
Ïóñòü æèâåò áåçìÿòåæíî
È íå çíàåò íóæäû,
Ïóñòü â èëëþçèÿõ íåæíûõ
Áðîäÿò äåòñòâà ìå÷òû.
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* * *

Îáèæàé, óíèæàé, ñìåéñÿ.
Èçëèâàé íà ìåíÿ æåë÷ü.
È êíóòîì íåóäà÷ äåííûõ
Ìîæåøü, ñìåëî õëåñòíóâ, æå÷ü.

Ýòîò âûïëåñê íåðâíûé è ìðà÷íûé
Îáðàùåí, çíàþ, áûë íå êî ìíå.
Âèäíî, ÿ ïîäâåðíóëàñü ñëó÷àéíî.
Ëàäíî, âûòåðïëþ… Ëåã÷å òåáå?

* * *

Òåðïåíüå àäñêîå,
Òåðïåíüå æåíñêîå,
È ñïðîñèò êòî-òî:
– Êàê òû âûòåðïåòü ñìîãëà
Êàïðèçû ÷óæèå,
Ðàçãóëû ìóæñêèå,
Ïîðîé îáèäíûå 
È ãðóáûå ñëîâà?

ß íå çàìåòèëà,
ß íå îòâåòèëà.
Ïóñòü ñïðîñèò êòî-òî:
– Êàê òû âûòåðïåòü ñìîãëà?
Ìîå òåðïåíèå,
Íåò, íå çàòìåíèå,
Çàòî åãî ïëîäû ñåé÷àñ
Ñðûâàþ ÿ.

* * *

Ì íå òàê õîðîøî, íî íóæíî åùå:
Öâåòîâ, è âèíà, è ñâåòëîãî äíÿ.
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* * *

Â äâóõ ìèðàõ äàâíî æèâó.
Â îäíîì – ïîþ, â äðóãîì – íå ñïëþ.
Â îäíîì – ñ òîáîþ ãîâîðþ,
Â äðóãîì – äåëà, è ÿ çâîíþ.
Â îäíîì – íå ñëûøó è ìîë÷ó.
Â äðóãîì – íàñëóøàòüñÿ õî÷ó.
Êîãäà â îäíîì ÷åãî-òî íåò,
Â äðóãîì âñåãäà íàéäó îòâåò.

* * *

Ìåíÿ íàçûâàþò «äåâóøêà»,
Íî çíàþ ÿ, ñêîëüêî ìíå ëåò.
Ìåíÿ íàçûâàþò «áàðûøíÿ»,
À òû íå êóïèë áóêåò.
Ìåíÿ íàçûâàþò «äåâî÷êà»,
Ñìåþñü, êàê â øåñòíàäöàòü ëåò.
Êàêèå òàì îáúÿñíåíèÿ,
Ìåíÿ íå äîñòîèí òû, íåò.
Ê ÷åìó ìîÿ íåæíîñòü ñòðàñòíàÿ,
Íå íàäîáíî ýòî êðàñòü.
ß âñå îòäàþ. Íå íàïðàñíî ëè?
Òåáÿ çðÿ íå ñòàíó çâàòü.
Ìíå òàê õîðîøî ñ òîáîé.
Íå ïîíÿë? Óéäè, äðóã ìîé.

* * *

ß íå óëàâëèâàþ ÷óâñòâ,
Âçãëÿä óñêîëüçíóë, è íå ïîíÿòü…
Â çíàê áëàãîäàðíîñòè íå ñìåé,
Ïðîøó, ëþáèòü ìåíÿ, ëàñêàòü.
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* * *

Ïîòîêè âîäû – ñ âûñîòû.
Ãóëÿþò ïî ïàðêó çîíòû.
Ïðîìîêøåå – ëåòî è òû,
Ìû – ìóçûêà â øóìå âîäû.

Ðàññûïàëèñü â ïóõ îáëàêà.
Óíûëî áëóæäàåì ïîêà.
Ïðîìîêøåå – ëåòî è ÿ,
Ìû – ìóçûêà â øóìå äîæäÿ.

* * *

Ïðîáóæäàÿ, ëåòíèé äîæäü ñòðóèòñÿ
È àñôàëüò çåðêàëüíûé – ñ âûñîòû.
Ïîä äîæäåì – ëþáâè ñòðàíèöû,
Ðàçîëüþòñÿ ïîëíûå ïðóäû.

* * *

Â îòíîøåíèè òåáÿ – áûëî:
Çëîñòü, òîñêà, ïóðãà. 

Áûëî.
Ðåâíîñòü, íåíàâèñòü è çíîé.

Áûëî.
Ñëîâ ðàññòðåë òâîèõ ïîðîé.

Áûëî.
Ðóê òåïëî òâîèõ, ïðèáîé.
Áûëî.



* * *

Ðàçãóëÿëèñü ìûøè ïî äà÷íîé íàøåé êðûøå.

* * *

Âñåì ñíÿòñÿ ñíû.
Ïðîìåëüêíóëè äíè.
Ñêâîçü äîæäè, – 
Òû ïðèäè.
Ñâåò òàåò â îáëàêàõ,
Íà òâîèõ ãóáàõ,
Â ñíàõ.

Òû íå ïðèäåøü, –
Ýòî äîæäü, äîæäü,
Òû íå ïðèäåøü, –  
Íàøè ñíû, ñíû.

Ëåòî íàïðîëåò, äîæäèê ëüåò,
Â ëèíèÿõ äîæäÿ, áåç òåáÿ,
Ëåòî íàïðîëåò, äîæäèê ëüåò,
Â ëèíèÿõ äîæäÿ, – æäó òåáÿ.

Çâóê – ñåðäöà ñòóê,
Óïëûâàåò íî÷ü,
Òû óñíè äî çàðè,
Òàì, ãäå ïðîëüåòñÿ äîæäü, – 
Íà òâîèõ ãëàçàõ, â íåáåñàõ.

Òû íå ïðèäåøü, –  
Ýòî äîæäü, äîæäü,
Ýòî òû, ýòî òû,
Íàøè ñíû, íàøè ñíû.
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* * *

Çà÷åì? Ê ÷åìó? Çà ÷òî?
Íà ìîäíîå ïàëüòî
Âû îïðîêèíóëè
Ñîê ñâåæèé àïåëüñèíà.

* * *

×òî òàì âïåðåäè?
Êàêèå ïîâîðîòû?
Òàê ïðèâû÷íû è îáû÷íû
Âñå ìîè ïðîáëåìû è çàáîòû.
Áûëî ñëîæíî,
Î÷åíü íåðâíî è íåâíÿòíî,
À ñåé÷àñ òàê ðîâíî,
È íà øàã âïåðåä ïîíÿòíî.
×òî òàì âïåðåäè?
Ðîìàíû, âñòðå÷è, ñëåçû…
À ñòàðóõà  ïðî êðåùåíñêèå ìîðîçû.
×åé-òî ãëóïûé ïåñ ìíå ñïàòü ìåøàåò.
Íî÷ü áåññîííàÿ âîïðîñîâ íå ðåøàåò.
×òî òàì âïåðåäè?..

* * *

Òèøèíà, ÿ åå ñîçäàâàëà.
Òåëåôîííóþ êíèãó äåðæó.
Ïîáîëòàòü áû… ñ êåì?
Íå ðåøàþñü –  
Òàê áîþñü ñïóãíóòü òèøèíó.

* * *

Â ïðîñòðàíñòâå ÌÛ – áåñêîíå÷íîñòü.
Âîçìîæíî, ÌÛ – íàâñåãäà.
Êòî çíàåò, ÷òî æå åñòü âå÷íîñòü?
À ÷òî åñòü ñóäüáà?



* * *

Äóøèò íåæíîñòü, õî÷ó çàêðè÷àòü.
Íî ìîãó òåáÿ íàïóãàòü.
Ìîæåò, ïðîñòî òèõî îáíÿòü.
Ðàçáóæó, òû ñòàíåøü ðóãàòü.
Íàä òîáîþ òèõî óìðó,
Ñ ëåãêèì ñòîíîì,
Óëûáêó õðàíÿ.
Äóøèò íåæíîñòü.
Íåò, ÿ çàêðè÷ó:
– Íó çà÷åì òû åñòü ó ìåíÿ!

* * *

Îé, âî ëþáîâü ïîçîâó,
Íàøè îäåæäû óïàëè â ñòîãó.
Áóéíûå êóäðè ê ãðóäè ÿ ïðèæìó,
Ñëàäêî óñíåì ïî óòðó.

Îé, íå æàëåþ ëàñêè ñâîåé,
Äîëãî ïüÿíåÿ, ïåë ñîëîâåé.
Ãóáû, êðàñó, ðàñöåëóé ãîðÿ÷åé.
Ñëàäêî óñíåì, âñå ñâåòëåé.

Îé, òî íå ñëåçû – óòðà ðîñà.
Ãîëîâó êðóæàò, ïëûâóò íåáåñà.
Ïëå÷è øèðîêè, ëàäîíè – îòâåò,
Ñëàäêî óñíåì, îõ, ðàññâåò.

* * *

Îíè íå ðàñïóñòèëèñü, õîëîäíî.
Â ïðîìîçãëûé äåíü íå â ðàäîñòü òàëàÿ âîäà.
Íåò ëèñòüåâ è òðàâû.
Â ãðÿçè ëåæàò çàáûòûå ñíåãà.
Íåò ïåðåëåòíûõ ïòèö, ìîë÷èò çåìëÿ îò ãîëîäà.
Íå ãðååò ñîëíöå – ïîçäíÿÿ âåñíà.
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Äîðîãà
Ïî äîðîãå ïûëüíîé
Êàìóøêè ñ÷èòàþ.
Îáëàêà ïëûâóò âûñîêî,
Ñ íèìè ÿ ìå÷òàþ.

Äíè áåãóò, ïóñòü ñïåøàò,
Êàæäîìó îò Áîãà,
Ïîçàáûòàÿ äîæäåì,
Ïûëèò äîðîãà.

Ñòîëáû âåðñòîâûå 
Âçãëÿäîì ïðîâîæàþ.
ß èäó, èäó äàëåêî,
À êóäà, íå çíàþ.

À â ëåñó êóêóøêà
×åé-òî âåê ñ÷èòàåò.
Âäîëü ðåêè ãëóáîêîé
Âðåìÿ óïëûâàåò.

* * *

Ñåòè ïðîñóøèëè.
Íå øòîðìèò, íå óõíåò.
Óïëûâóò íà çîðüêå
Ëîäî÷êè èç áóõòû.
Ìàÿêà íå âèäíî, îõ, äîïëûòü áû – ñèëû,
Íå ïðîæèòü áåç ìîðÿ ðûáàêó, áåç ñèíåãî.



* * *

Áåñïîðÿäîê è ïîðÿäîê 
Âå÷íî ðÿäûøêîì æèâóò.
Õîäÿò áåç êîíöà ïî êðóãó
Ðàçáðîñàþò – ïðèáåðóò.

* * *

Ïîëþøêî áåñêðàéíåå,
Ïîëþøêî çåëåíîå.
Íåáî òåìíî-ñèíåå,
Âçãëÿäó íåïîíÿòíîå,
Íåîáúÿòíî ñèëüíîå.
Âåòåð âîëüíûé, ñ ëèâíÿìè.

* * *

Ñòàÿ ïòèö íàä ïîëåì,
Æóõëàÿ, óâÿäøàÿ òðàâà.
Ãîëûå õîëîäíûå äåðåâüÿ,
È ñâèíöîì íàâèñëè îáëàêà.
Âîðîòíèê ïîäíÿò è âçãëÿä êîëþ÷èé,
Õî÷åòñÿ, òàê õî÷åòñÿ òåïëà.
Â ïðèäîðîæíîé öåðêâè çâåðü ëåòó÷èé
Ñìîòðèò íà ñâÿòûå îáðàçà.
Âäîëü äîðîãè æãóò òðàâó ñóõóþ.
Âåðáà íå öâåòåò, íå âñïàõàí ëóã.
È âåñíó òàêóþ çàòÿæíóþ
Íè öâåòû, íè çâåçäû íå ïîéìóò.
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* * *

Îíè õîëÿò, ëåëåþò ìåíÿ.
Ñêîëüêî èõ?
Íî áåç íèõ íå ñëîæèëñÿ áû ñòèõ.
À ïðè÷èíà â ãëàçàõ ìîèõ.
Ãîâîðÿò, ìíîãî èõ ó òàêèõ.
Îíè õîëÿò, ëåëåþò ìåíÿ.
ß ìóðëû÷ó, ïîþ è ïèøó.
Èõ ñïàñàþ, ïîðîþ òàùó.
Ðàññêàæè, ãîâîðÿò, è î íèõ…
Ýòî òàéíà ìîÿ, ìîé ñòèõ.
ß ëþáëþ èõ.
À ïðè÷èíà – â ãëàçàõ ìîèõ.

* * *

Êîãäà âàñ íå âèæó,
Êîøìàðÿòñÿ ôàêòû.
Åñëè äîëãî íå âèæó, ïðîïàäó.
Êîãäà âàñ íå âèæó,
×óâñòâóþ ñåáÿ îäèíîêî.
Åñëè äîëãî íå âèæó, íåñó ïóðãó.
Êîãäà âàñ íå âèæó,
Ìíå î÷åíü ïëîõî.
Åñëè äîëãî íå âèæó, ïðîëüþ òîñêó.

* * *

Íî÷ü, – òû íå ñóìåë ïîìî÷ü.
Íåò ñíà, îäíà.
Íî÷ü, è ñîïèò ðÿäîì äî÷ü.
Â âèñêàõ – âåñíà, íî÷ü.
Òû áûòü ðÿäîì íå ïðî÷ü,
Íî íå ñóäüáà.
Óõîæó îò ñóäüáû.
Çà îêíîì íî÷ü. Âåñíà.



* * *

×òî ñúåäàåò ñ óòðà äëèííîíîãàÿ êîøêà?
Âîäè÷êè íåìíîæêî, à ïîòîì ñèäèò ó îêîøêà.
Íå ïîíÿòíî Âàì? Ýòî ïðî äåâî÷êó.
Ëåííî òîìíóþ, ïðî ïðèïåâî÷êó.
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* * *

Áîæå ìîé, êàêàÿ åðóíäà,
Íåóæåëè ýòî ñëåäóþùèé ãåðîé?
Íî êàêîé æå, ïðàâî, îí ñìåøíîé.
×òî? Îí ñìîæåò ïîêîðèòü ìåíÿ?
Äà åìó òðóäèòüñÿ ãîäèê èëè äâà.
Íåóæåëè? Íî, ïîõîæå, âñå èäåò ê òîìó.
ß óæå âñå çíàþ.
Íî åìó ÿ ïîêà ðóêè íå ïðîòÿíó.
Ïðîñòî ìíîãî äåë, íå äî òîãî…
Äà ðîìàí ñåãîäíÿøíèé ìíå ìèë.
Íó, à îí, êàêàÿ ñòàòü è ïûë,
Çíàþ, ÿ âñå çíàþ íàïåðåä,
Ïóñòü îí âñå æå ïîäîæäåò.

* * *

Äàâàé îòêðîåìñÿ,
Íà ïÿòü ìèíóò ðàñòàåì.
Ïîïðîáóåì ñâîé 
Îáðàç ìûñëåé
Ê äîáðîòå âåðíóòü.
Íå äàðîì ãîâîðÿò,
Êîãäà âñå ïëîõî,
Íå ëó÷øå ëü â çåðêàëî
Íà ñàìîãî ñåáÿ âçãëÿíóòü.

* * *

ß ìîë÷àëà, ñëûøàëà:
×åðåç ìîë÷àíèå ñòðóíà
Áîëüíî è òîñêëèâî äðåáåçæàëà.
Òû ñêó÷àë, à ÿ ìîë÷àëà.



* * *

Ëàñêàòü, êîãäà õî÷ó.
Ðóêîé îïÿòü ïðîïîðõíóòü
Â òåìíîòå, âåçäå.
Óçíàòü âñ¸, ÷òî çíàþ äàâíî, 
Öåëîâàòü.
Òàê ñäåëàòü, ÷òîá òû ñòîíàë 
Îò íåæíîñòè äóøíîé, ðûäàë.
Òàê õî÷åòñÿ ìíå ëåòàòü,
Ñ òîáîþ â íåãå ïàðèòü.
Â òåáå ðàñòâîðèòüñÿ, çàñíóòü.
Âî ñíå âñ¸ ñòî ðàç ïîâòîðèòü.

* * *

Ñîëíöå, âèäíî, ïðîãëîòèë,
Êàê â òîé ñêàçêå, êðîêîäèë.

* * *

Îõ, íå âèäíî â íåáå êðàÿ,
Äà áåñêðàéíèå ïîëÿ.
Â òîì ëåñó ïîä ñòàðûì êë¸íîì
Ñëûøíû ïåñíè ñîëîâüÿ.

Íå ñóëè ìíå ãîðû çëàòà
Äà çàìîðñêèå êðàÿ.
Ìíå áû âå÷åðîì ïîä êëåíîì
Ñëóøàòü ïåñíè ñîëîâüÿ.

À ïåâöà ïðîñèòü íå íàäî,
Ïåë äî ñàìîãî óòðà.
À ìíå ñ ìèëûì, äà ïîä êëåíîì
Íå ñïóãíóòü áû ñîëîâüÿ.
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* * *

ß ëþáëþ åå äèêî, äî ïîìóòíåíèÿ.
Íàêàçàòü ìîãó ñèëüíî, äî…
Áîæå ìîé, ÿ ëþáëþ åå, 
Ñëîæíóþ, âîò îòêðîâåíèå.
Ïðîñòî ýòî – êðîâèíêà, ðåáåíîê ìîé.

* * *

Ñâîáîäà – ýòî âðåäíî äëÿ ïîäðîñòêà:
Àïëîìá è íàãëîñòü ëåçóò èç óøåé.
Ìû – âçðîñëûå òàêèå, äèêî ïðîñòî – 
Íà âñå ìåñòà, äàâàé, çàâÿçî÷êè ïðèøåé.

* * *

ß ëÿãóøêà, ÿ êâàêóøêà,
ß áîëîòèñòîå áðþøêî.
ß öàðåâíà, ÿ ïðåêðàñíà,
À äðóæèòü ñî ìíîé îïàñíî!!!

* * *

Êîò îïðèõîäîâàë ãðÿäêó.
ß òàê ñòàðàëàñü, ñàæàëà.
Ìåñòà åìó ÷òî ëè ìàëî?
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* * *

×àâêàåò íà êóõíå,
Øàðèò â õîëîäèëüíèêå.
Ó äåâî÷êè-òèíåéäæåðà,
Îõ, âðåäíûå ðîäèòåëè.
Å¸ íå ïîíèìàþò,
Äðóçåé ïðîãíàëè ïðî÷ü.
Óæèí íå ãîòîâÿò.
Àõ, êàê æå åé ïîìî÷ü?



* * *

ß ñêîðî òåáÿ óâèæó.
ß ÷óâñòâóþ ýòî.
Íà ãðàíè ÿñíîâèäåíèÿ.
Òû ñíèëñÿ.
Îïÿòü ïðèõîäèë
È áîëòàë ñî ìíîé äî ðàññâåòà.
Êàêîå õîëîäíîå ëåòî.
ß ñêîðî òåáÿ óâèæó.
Íî ýòè ëþäè…
À ìîæíî áåç íèõ, âäâîåì?
Êàê ðàíüøå.
Ëåò äâàäöàòü, ïÿòíàäöàòü…
Íå ïîìíþ, êîãäà ýòî áûëî.
Â ðåàëüíîñòè ÿ âñå çàáûëà.
Íî òû ìíå ñíèëñÿ.
Òû – ñòàðûé, òîëñòûé è ëûñûé.
Êàêîé òû?
Âçãëÿíóâ, òû óâèäèøü ìîðùèíêè.
Òû çíàåøü, ÿ ðàíüøå ðîáåëà.
À íûí÷å, ìíå äàæå êàæåòñÿ, ïîõîðîøåëà.
ß ñêîðî òåáÿ óâèæó.
Óæå íå ãîäû íàñ ðàçäåëÿþò. 
ß ÷óâñòâóþ, ýòî – ëèøü äíè.
Êàêîå ïëàòüå íàäåòü?
Ìíå íóæíî óáèòü òåáÿ
Çà áîëü, çà òå ñëåçû ìîè.
Óâèæó! Íî ñíèøüñÿ òû äîáðûé.
Çîâåøü ñêâîçü ãîäà: «Ïðèõîäè!»
Ìíå íóæíî âñå òî÷íî ïðîäóìàòü
È ïëàòüå ïîä ñëó÷àé íàéòè.
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* * *

Êàê ìíîãî ñíåãà íàìåëî.
Îòêóäà âçÿëñÿ îí?
Â÷åðà åùå ïî÷òè 
â êóïàëüíèêå õîäèëà,
È âäðóã – òàêîå äèâî.
Íåò, òàê áûñòðî âíîâü
Çèìû ÿ íå õî÷ó.
Ãëàçà çàêðîþ:
Â ëåòî ïîëå÷ó.

* * *

ß, êàæåòñÿ, óñíóëà.
Òû ñëûøèøü, íå çâîíè.
Óñíóëè òåëî, ìûñëè,
È, êàæåòñÿ, ñòèõè.
Çâîíîê òâîé ñðåäè íî÷è
Íå ïðîáóæäàåò ÷óâñòâ.
Òû èçâèíè, íî çàâòðà
Â ðåàëüíîñòü ÿ âåðíóñü.

* * *

Áåëûå áåðåçû,
Àëûå êóñòû.
Ðîçû, ðîçû, ðîçû,
Øèïû.

* * *

Ãîñïîäè, êàê õîðîøî! Âåñíà!
Ïîöåëóé åùå. Íåò ñíà.
Òèõî ðàñòâîðþñü,
ß òîáîé óïüþñü…
Âåñíà!



* * *

Íàñ òîëüêî äâîå
Ïîâåðü ìíå, äðóã,
Ìíå õîðîøî,
Êîãäà íàñ äâîå,
À èõ íåò.
Ìíå òàê ñïîêîéíî.
Ìîë÷ó, ìîé äðóã.
Ñìåþñü, 
Òâîþ óëûáêó ïðî÷èòàâ.
Íàõìóðÿñü, 
Âèæó òåíü â òâîèõ ãëàçàõ.
Ñìûñë ìûñëåé íàøèõ íå â ñëîâàõ.
Ìíå õîðîøî, ìîé äðóã, 
Êîãäà íàñ äâîå.
ß íå èùó çíàêîìñòâ ïóñòûõ.
À åñëè íåò òåáÿ,
Î ÷åì-òî ðàçìûøëÿÿ,
ß â îäèíî÷åñòâå ñëàãàþ ñòèõ.

* * *

ß íå ñïëþ, ÿ ëþáëþ, ïîçâîíè.
ß ëþáëþ íå òåáÿ îäíîãî. 
Ïðåäñòàâëÿåøü, ëþáëþ ÿ ðîñó, 
È ïóðãó, è ìåòåëü, è òðàâó.
ß íå ñïëþ, ïîòîìó ÷òî ëþáëþ.
Ïîçâîíè, ïîáîëòàåì, ïîéìåì,
Ïî÷åìó çàâòðà äîæäü?
Ïî÷åìó?
Ïî÷åìó ñïàòü õî÷ó è íå ñïëþ?
Ïîçâîíè.
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* * *

Ó ìíîãèõ íå õâàòèëî òåðïåíèÿ, 
Ìíîãèå ïåðåñòàëè âåðèòü.
À áûëî ïðîñòî òðóäíî.
Íàñ ëîìàëî, êðóòèëî,
Ìû óìèðàëè, áîëåëè, âñòàâàëè.
Ìû ñàìè ñåáÿ òåðÿëè.
Ïîòîì, âñïîìèíàÿ, ÷òî äíè áåãóò,
Ëîêòÿìè ïóòü ðàçãðåáàëè.
Ãîäû òåðÿëè, íåò, îáðåòàëè!
È âîò, ìíå êàæåòñÿ, íàêîíåö,
Íà íîãè îêðåïøèå âñòàëè.
Âñå ãðîì÷å çâó÷èò íåïðîñòîé ìîòèâ,
È ÷åðñòâûõ ñëîâ íåñëàäêàÿ òåìà.
Ìû íå ñòàðååì, ìû ïðîñòî çàáûëè,
×òî çíà÷èò äëÿ âñåõ ñëîâî âðåìÿ.

* * *

Ñâå÷à íà êàìèíå áëèêóåò â êàðòèíå,
À â ïëàìåíè æàðêîì ñãîðàåò ìå÷òà.
Íå íàäî óïðåêîâ, íå íàäî ñîâåòîâ.
Âñå òàê õîðîøî – ýòî ÷óâñòâóþ ÿ.

* * *

Òû çàøåë, ïðèÿòíîå òîìëåíüå.
È òðåõ äíåé íåáðèòàÿ ùåòèíà.
Âçãëÿä óñòàâøèé, ðóê òâîèõ ñòðåìëåíüå.
È óòîíåò, âèäíî, áðèãàíòèíà.
Çàõëåáíóâøèñü â äåðçîñòè æåëàíèé,
Çàãðóñòèâ îò íåâîçìîæíîñòè ðåàëèé,
Òû âîøåë, òðåõäíåâíàÿ ùåòèíà…
Áîæå ìîé, îíà ìåíÿ äóðìàíèò!



* * *

ß â ñîòûé ðàç ìîëþ! 
Ïåðî ìíå è áóìàãó!
Áûñòðåå, íàäî ñòèõ ìíå çàïèñàòü,
Òîãäà ñìîãó ñïîêîéíî ñïàòü.

* * *

Ìíå íå íóæíû ñíîòâîðíûå òàáëåòêè.
Óñíó ñàìà, íå íàäî ìíå âèíà.
Â íîðìàëüíîì ñîñòîÿíüå íåðâû.
È íå âîëíóåò ïîëíàÿ ëóíà.
Îòêðîþ ôîðòî÷êó, óêðîþñü îäåÿëîì.
Ïîäóøêà – áðåä, îò ïóõà ìåíüøå ñíà.
Ðåëàêñ-ìüþçèê, ëàâàíäîâû áóêåòû…
Óñíó ñàìà, êàêàÿ åðóíäà.

* * *

Çà÷åì ñåãîäíÿ òàê òðåâîæíî,
Â öåðêâÿõ ñòðóèòñÿ ñâåò ñâå÷åé?
Òî ãàñíåò, òî âäðóã âñïûõèâàåò âíîâü
Â ãëàçàõ òâîèõ íàäåæäà è ëþáîâü.
Òåïëîì è íåæíîñòüþ äûøó,
Íî ïî÷åìó òðåâîæíî, íå ïîéìó.
Çà÷åì ñåãîäíÿ óëåòåëà ñòàÿ ïòèö?
Òû ñ ãðóñòüþ êíèãó îòëîæèë,
Íå ïðî÷èòàâ ñòðàíèö ïðî òîò äàëåêèé 
È ñ÷àñòëèâûé ÷åé-òî äåíü…
È ñíîâà áðîäèò çà ñïèíîé òðåâîãè òåíü.
Çà÷åì?..
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* * *

Æåíùèíà, êîòîðàÿ óìååò áûòü êðàñèâîé.
Æåíùèíà, êîòîðàÿ óìååò áûòü ïîäðîñòêîì.
Ìàëåíüêàÿ ñåðåíüêàÿ ìûøêà,
Íî ïðîæèòü âàì áåç íåå íå ïðîñòî.

* * *

Ñòðàííîå íåáî, íå çèìíåå.
Ðâàíîå â êëî÷üÿ, îñåííåå.
Ðàñõóëèãàíèëèñü íåðâû,
Ãðóñòüþ ïîâåÿëî.

Âîò ïðîïëûâàþò äîæäëèâûå,
Âîò ïðîïëûâàþò òîñêëèâûå
Òó÷è óãðþìûå, ðàçíûå,
Ñîëíöå çàïðÿòàëè ÿñíîå.

Âñëåä ðàññìåþñü èì – ïëàêó÷èå,
Íîñÿòñÿ ëèâíè êîëþ÷èå,
Ëüþòñÿ, áóøóþò íåíàñòíûå,
Ñîëíöå çàïðÿòàëè ÿñíîå.

* * *

Â íàñòîÿùåì êàê-òî ïóñòî.
Â ïðîøëîì áûëî, âèäíî, ãóñòî.

* * *

Ïî÷åìó, êîãäà ÷òî-òî äåëàåøü,
Òîëïû ëþäåé, ñ óìíûì âçãëÿäîì,
Òåáÿ ïðîñÿò äåëàòü ýòî èíà÷å.
Â òîò ìîìåíò, êîãäà ñàìè
Âîîáùå íè÷åãî íå äåëàþò.



* * *

Òóìàí, ñ íèì áû ÷åðò!
Ëèøü áû â ýòîì òóìàíå
Êðûëüÿ ó ñòàðûõ ëåòÿùèõ ïîñóäèí
Òàê íå äðîæàëè, íå îòëåòàëè,
À ñàìîëåòû – äîìîé ïðèëåòàëè!

* * *

Ñàìîëåò íåâàæíî ëåòèò,
Âåñü òðÿñåòñÿ è äðåáåçæèò.
Çà áîðòîì, âèäíî, øòîðìèò,
Íåïðèÿòíî. Ñåðäöå ñòó÷èò.
×åëîâåê âå÷íî ñïåøèò,
Çà ÷åì-òî ëåòèò.

* * *

Íàáèðàþñü òåðïåíèÿ.
ß ïî÷åìó-òî äîëæíà
Áûòü ñåãîäíÿ îäíà
Â ñèëó ïðèäóìàííûõ
Êåì-òî ïðàâèë.
À ìíå ñêó÷íî îäíîé 
Ïðîñòî åñòü è ïèòü.
Èçðåäêà õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü.
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* * *

Ïðèåçæàþ ê áàáóøêå.
È â ñòî ïåðâûé ðàç,
Ñèäþ÷è íà ëàâî÷êå,
Ñëóøàþ ðàññêàç.
Ïðî âîéíó è ãîðå,
Ïðî ëþáîâü è ìîðå,
Çèìû, ÷òî â Ñèáèðè
Äåòñòâà íå ùàäèëè.
Áàáóøêà ñìåøíàÿ, 
Ñêîëüêî æå åé ëåò?
Áóäåò äåâÿíîñòî, – 
Áàáóøêèí îòâåò.
Óëûáí¸òñÿ õèòðî,
Ìíîãîå ïîéì¸ò.
ß óåäó ñíîâà,
À îíà âñ¸ æä¸ò.

* * *

Îñòàëñÿ âå÷íî ìîëîäîé å¸ ãåðîé.
Îí íå ïîãèá â âîéíó, íî íå ïðèø¸ë äîìîé.
Ó ìíîãèõ áûëî òàê: ñ äðóãîé ñåìü¸é 
Îí æèçíü ïðîæèë, ñ ñåñòðîþ ôðîíòîâîé.
À áàáóøêà ðàñòèëà ñûíîâåé, ñë¸ç íåò äàâíî.
Îò ñèë åå ÿ äåëàþñü ñèëüíåé.



* * *

Õîëîäíî, çèìà.
Çàñêðèïåëà ñîñíà.
Ñàíè äà çàæäàëèñü.
Îãîíå÷êè çàæãëèñü.
Íîâûé ãîä çà îêíîì.
Äåä Ìîðîç âõîäèò â äîì
Åëî÷êà, íàðÿäèñü.
Îãîíå÷êè çàæãëèñü!

* * *

Ñîñíû ãîëîâû ñêëîíèëè
Ñ ñåâåðà íà þã.
Îáëàêà êóäðÿâûå ïðîïëûëè,
Äîæäü ãðèáíîé óïàë íà ëóã.

Òû óøåë, äà íå ïðîñòèëñÿ,
Ìèëûé ñåðäöó äðóã.
Äåâèöû âñå êîñû ðàñïóñòèëè,
Âåñü â öâåòó â÷åðàøíèé ëóã.

Âûéäó èç äîìó ïîä âå÷åð –  
Êîëîêîëüíûé çâîí.
È ñàìà ñåáå ÿ íå îòâå÷ó,
Áûë òû èëè òîëüêî ñîí?

Ïòèöû â çèìó ïîòÿíóëèñü
Ñ ñåâåðà íà þã.
À ïóòè-äîðîæêè ðàçìèíóëèñü.
Âåñü â öâåòó â÷åðàøíèé ëóã.

* * *

Ïî÷åìó ìóæ÷èíû ÷óâñòâà ïðîãîíÿþò…
Ïî÷åìó ìóæ÷èíû ÷óâñòâà îñòóæàþò…
Ñàìè ñòîëü ðàíèìû, íåæíû, óÿçâèìû,
À õîòÿò êàçàòüñÿ õîëîäíåå ëüäèíû.
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* * *

ß íå çâîíþ åìó,
ß òîëüêî ïðîâåðÿþ.
À âäðóã åñòü ñâÿçü,
Âäðóã äîñÿãàåì îí…
Íî ïî÷åìó ìîë÷èò?
Ïðîòèâíûé, âîò çàðàíåå
Ìíå SMS ïðèñëàë, ïèæîí.
À ãäå ñëîâà ëþáâè?
Ãäå äåðçêèå æåëàíèÿ?
Íåñíîñíûé!
Ãîâîðèò, ê ÷åìó ñëîâà…
À ãäå ïîýçèÿ, ñòðàäàíèÿ?
Ñêàæè îòêðûòî, ÷òî
Íóæíà ëèøü ÿ.

* * *

Äâà äíÿ áåç íåãî.
Äâà äíÿ òîñêè è ïóðãè.
Â áàññåéíå – êðóãè îò áðûçã,
Óïàâøèõ ñ ðóêè.
Íà íåáå – êðóãè îò çâåçä,
Ñëåòåâøèõ ñ îðáèò.
Äâà äíÿ áåç íåãî ñêó÷àòü
È äóìàòü, ñåé÷àñ ïîçâîíèò,
Äåðåâüÿ ñ÷èòàòü,
Ãîíÿòü îáíàãëåâøèõ îñ.
Ïóñòèòü â ñâîé ñàä ñòàþ ïòèö.
Îò âñåëåíñêîé òîñêè íå îäîëåòü
Â êíèãå è äâóõ ñòðàíèö.
Äâà äíÿ åù¸ òóïî æäàòü.
Áîÿòüñÿ, ÷òî êòî-òî ïîéì¸ò,
×òî ñâåò ãîðèò äëÿ íåãî.
À ìûñëü î í¸ì ñïàòü íå äàåò.
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* * *

Ïîíèìàåøü, ñêó÷àþ,
À òû äðóçåé âíîâü ïîçâàë – 
Íóæíî îïÿòü ãîâîðèòü,
Ðàçâå âäâîåì
Íåèíòåðåñíî áûòü?

* * *

Îãðîìíûé äîì 
Â ÷åòûðå ýòàæà,
Íåò òåëåâèçîðîâ
Òðàíçèñòîðîâ è ñâåòà.
ß íàñëàæäàþñü
Çâóêîì òèøèíû,
Ëèøü â áàòàðåÿõ –  
Òèõèé øåëåñò îò âîäû,
Äà çà îêíîì ôîíàðü
Áåçóìíî ÿðêî îñâåùàåò
Âñå ïîòàåííûå óãëû.
Íî ýòî, âèæó ÿ, – 
Âî âëàñòè òåìíîòû.
Êîìó-òî ñâåòà ÿâíî –  
Áóäåò ìàëî.
Êîøìàðû, íåò, 
Âû ïðîñòî ìíå ñìåøíû,
Âåäü ýòî ðàé –  
Ñèäåòü â îáúÿòüÿõ 
Òèøèíû è òåìíîòû.
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* * *

×òî ÷óâñòâóåò ñòàðèê…
Òåïëî, ñâåò ñîëíöà, âåòðà äóíîâåíèå.
Ìî¸ õîðîøåå èëè ïëîõîå íàñòðîåíèå.
×åìó îí óëûáàåòñÿ â òåíè
Ïîä ñòàðîé ëèïîþ,
Íà ñòàðîì ñòóëå ñèäÿ,
Êàçàëîñü áû, óæå ñîâñåì íå âèäÿ?
Íî âèäÿ: áîëåå ÷åì âìåñòå – ß è ÒÛ.
Âîçìîæíî, ìû êàê äåíü è æèçíü, åãî ìå÷òû,
Êîòîðûå ñâåðøèëèñü, èëü íå ñóæäåíî èì ñáûòüñÿ.
Î ÷¸ì îí äóìàåò, êîãäà íå ñïèò â íî÷è?
Õîòÿ îí ñïèò. Ñïîêîéíîå äûõàíèå,
Îí êàê ìëàäåíåö. Â ñòàðîñòè åãî
Òàêîå àíãåëüñêîå äèâíîå ñèÿíèå.
×òî ÷óâñòâóåò ñòàðèê?



192

* * *

Ó ìåíÿ åñòü äî÷êà,
È åé òðè ãîäî÷êà, òî÷êà.
Ó ìåíÿ åñòü äî÷êà,
Äåñÿòü è ïëþñ òðè ãîäî÷êà, 
À ïîòîì åùå…
Âçðîñëååò äî÷êà.

* * *

Íåñåðüåçíàÿ! Õîòü è óìíàÿ äåòî÷êà…
Íà íîñó áåðåòêà, áåðåòî÷êà.
Íà êîëåíå öàðàïêà, öàðàïî÷êà.
È ðóãàòü òåáÿ áóäåò ïàïî÷êà.
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* * *

ß ïðîïîþ òåáå: 
«Ðàç, äâà, òðè…»
Ïåñåíêè.
Òû íå ñïîòêíèñü,
Ñìîòðè –
Ðàç, äâà, òðè… ëåñåíêè.
Â íåáå, âçãëÿíè ñêîðåé, –  
Ðàç, äâà, òðè… çâåçäî÷êè.
Âîò ðàñöâåëè â ñàäó –  
Ðàç, äâà, òðè… ðîçî÷êè.
ß óëûáàþñü, ìíå –  
Ðàç, äâà, òðè… âåñåëî!
Äàëüøå ïîéäåì –  
Ðàç, äâà, òðè… âìåñòå ìû.

* * *

ß ëþáëþ ñîáèðàòü ãðèáû.
Î÷åíü ñèëüíî øóðøàòü ëèñòâîþ.
Íå ëþáëþ îáðûâàòü öâåòû.
Òå, ÷òî â ïîëå ðàñòóò âåñíîþ.

ß ëþáëþ ñëóøàòü âåòåð è ãðàä.
Øóì âîëíû, ñíåãîïàä – çèìîþ.
Òîëüêî òàê, ÷òîáû áûëî òåïëî,
È ñèäåòü â òèøèíå ñ òîáîþ.

ß ëþáëþ íàáëþäàòü â îêíî, 
Êàê áåðåçó êà÷àåò âåòåð.
Ìíå íå íðàâèòñÿ ñëÿêîòü è ãðÿçü.
Íå ëþáëþ, êîãäà ïëà÷óò äåòè.
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* * *

Â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå
Â îäèíî÷åñòâå ñèæó.
Òàì, çà îêíîì, ìåòåëü, à ëèøü â÷åðà
Âñåõ ðàäîâàëà îñåíü çîëîòàÿ.
Ìàøèíû ïîä ñóãðîáàìè ñòîÿò.
Êîíå÷íî æå, äðóçüÿ ìîè íå ñïÿò.
Íî êðàñîòó òàêóþ ÿ íå ïðîïóùó –  
Ñìàêóþ.

Ñíåæèíêó êàæäóþ ïîïðîáóþ ïîíÿòü.
Âîçìîæíî, ïîçâîíþ, íî âðÿä ëè…
ß óñòàëà, ëÿãó ñïàòü.
À çàâòðà, êîãäà ïåðâûé ñíåã ðàñòàåò,
ß áóäó èçâèíÿòüñÿ è ìîëèòü,
×òî â ãîñòè ìíå íå íóæíî ïðèõîäèòü
È òàê æå òðåïåòíî äðóçåé ñâîèõ ëþáèòü.

* * *

À îí ìíå ïî÷åìó-òî ñíèòñÿ.
Äàâíûì-äàâíî áûëü¸ì âñ¸ ïîðîñëî.
Îí ñíèòñÿ, è äðîæàò ðåñíèöû.
Îí ñíèòñÿ ìíå ñâåòëî è õîðîøî.

Òîãäà ìû ñ íèì âñ¸ â ìèã ïåðåâåðíóëè,
Ðàññòàëèñü â îäíî÷àñüå íàâñåãäà.
Îí ñíèòñÿ, è äðîæàò ðåñíèöû.
Îí ñíèòñÿ, çíà÷èò, âíîâü ïðèøëà âåñíà.

Âîçìîæíî, êàê-òî ðàç â äîæäëèâûé âå÷åð
Ìû âñòðåòèìñÿ, âåäü ïðîøëîå ñâåòëî.
Îí ñêàæåò, íó çà÷åì òû ÷àñòî ñíèëàñü.
Îí ñêàæåò, êàê æå áûëî âñ¸ äàâíî.
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* * *

Çâåçäû ïàäàþò 
Ê ïîäíîæèþ âóëêàíà.
Êðóæàò â íåáåñàõ,
Ñëåòåâ ñ îðáèò.
Äèâíûå óçîðû 
Íàì ðèñóþò…
ß íå ñïëþ.
È òîò âóëêàí – 
Íå ñïèò.

* * *

Òû ÷òî-òî äàðèë…
Òû ïðèõîäèë,
Òû çâàë, òû æäàë.
Òû ãîâîðèë,
Ïîòîì ìîë÷àë.
Òû ïîíèìàë,
Ñòðàäàë.
Îäíàæäû 
Íî÷üþ – 
Çàõîäèë,
À äíåì îäèí –
Ìå÷òàë.
È ïî-äðóãîìó òû – 
Íå áûë,
Î áîëüøåì – 
È íå ïîìûøëÿë.
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Çíàþ ëè, íàéäó...
Òû ïðîñòè, áåðåçà,
Ìíå, ÷òî ïîóòðó
Ñîê áåðåçîâûé òâîé ïüþ.

Ñ÷àñòüÿ íå ïîéìó.
Çíàþ ëè, íàéäó…
Â äàëüíþþ äîðîæåíüêó ïîéäó.

Íå æàëåé, ðÿáèíà,
Ñëîìàííûõ âåòâåé,
Ñïåëîé ÿãîäû ñâîåé.

Ñ÷àñòüÿ íå ïîéìó.
Çíàþ ëè, íàéäó…
Â äàëüíþþ äîðîæåíüêó ïîéäó.

Íå øóìè, äóáðàâà,
Çíàþ, ïðîïàäó,
Ñ ãîëîâîé áåäîâîþ…

Ñ÷àñòüÿ íå ïîéìó.
Çíàþ ëè, íàéäó…
Â äàëüíþþ äîðîæåíüêó ïîéäó.
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* * *

Ñêó÷àþ?
Äà íåò, íå ïðàâäà.
Ñïîêîéíî, êîãäà îäíà.
Âîëíóþñü?
Õîòÿ íàïðàñíî,
Ïðèäóìàíî ýòî çðÿ
Çà÷åì-òî òðåâîæàòñÿ ëþäè,
Ìíîãî âçâàëèâ íà ñåáÿ,
Äåíü íîâûé ëåã÷å íå áóäåò, – 
Òàêàÿ ñóäüáà.

* * *

Îí, ãäå-òî îí…
À òû, åñòü òû.
Åñòü ÿ ó Âàñ.
Åñòü – â öåëîì – ÌÛ.

** *

Ñâå÷à, òàêàÿ ãîðäàÿ,
Ñãîðàëà îò ñòûäà…
Îíà â÷åðà âñå âèäåëà – 
È ïðÿòàëà ãëàçà.
Ê óòðó, óñòàâ, ðàñòàÿëà, –  
Íå ñêàæåò íèêîìó,
Êàêîé ñî ìíîé òû ëàñêîâûé,
Êàê ÿ òåáÿ ëþáëþ.
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* * *

Ìîé âûõîäíîé – 
Çíà÷èò, óåõàëè âñå,
Äîì ïóñòîé.
Ìîãó ÿ òåïåðü
Ïîçâîëèòü ñåáå
Ñ íàñëàæäåíüåì
Ñòèõè íàïèñàòü.
Ýõ, ÷åëîâåê,
Êàêîé æå îí ÷óäàê,
Æåëàåò ðèñîâàòü,
Øèòü è âÿçàòü.
À áûëî á ïðîñòî êëàññíî –  
Òàíöåâàòü…
Äà ãäå, êîãäà è êàê?
Ïîæàëóé, íàäî ìåðó çíàòü.
Ìîé âûõîäíîé…

***

Çäîðîâî!
Ìîè äðóçüÿ ïèøóò êàðòèíû…
Êòî – ïðîçó, êòî – ìóçûêó.
Õîòÿ, ãîâîðÿò, ê ïåðåìåíàì 
Ñïóñêàåòñÿ ê ëþäÿì ìóçà.

* * *

Áàáî÷êè ëåòàþò, ìîòûëüêè.
Óäèâèòåëüíî…
Íà ñíåã îíè ñàäÿòñÿ.
Çàòÿíóëèñü çèìíèå äåíüêè,
Ñíû âåñåííèå äàâíî èì ñíÿòñÿ.
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* * *

Ñëûøó, ñíîâà ñëûøó,
Çâóê ýòîò ñ äåòñòâà çíàêîì.
Äîæäü áàðàáàíèò ïî êðûøå,
Òèøèíîé ïîëîí äîì.

Ñëûøó… âåòðà ïåñíþ ïðîñòóþ,
Çâîíêèé òðåñê ïîëåíüåâ â êîñòðå.
Ãäå-òî êóêóøêà êóêóåò,
Äÿòåë ñòóêîì áóäèò âî ñíå.
Ñëûøó, âäîõíîâåííî ìîë÷àòü...
Òèøèíó ýòó íóæíî ïîíÿòü..

Âèæó ÿ – â äóøå òâîåé ìåòåëü.
Õìóðûì áóäåò ïðåäñòîÿùèé äåíü
È òåïëà íå ñòîèò æäàòü,
Íàì ïðè÷èíó ëè èñêàòü...

Âèæó, ÷òî â äóøå ñåãîäíÿ êòî-òî áûë,
Ãðÿçüþ â ÷èñòîì ñåðäöå íàñëåäèë.
Æàëü, ñëåäîâ íà ñåðäöå íå óáðàòü.
Íàì ñåáÿ ñ òîáîé íå ïîìåíÿòü.

Âèæó… 
Ñëûøó…

ß…áèåíèå ñåðäåö.
Ãäå-òî åñòü íà÷àëî è êîíåö,
Ìûñëè ñóåòÿòñÿ è êðè÷àò,
Ãóáû ñæàòû è ìîë÷àò…



* * *

ß î÷åíü âçðîñëàÿ äåâî÷êà,
Â ýòîì ïðîáëåìà ìîÿ.
Â øóòêó – ìíîãîå äåëàþ,
Ñ Âàìè øóòèòü íåëüçÿ.
Âû ìíå îòêðûëèñü áåç õèòðîñòè,
Âû áåç êîðûñòè, çà ÷òî?
Çíà÷èò, íàäî áûòü èñêðåííåé
Âàì â áëàãîäàðíîñòü çà âñå.

* * *

Ïðîäîëæàåòñÿ...
Òî, ÷òî äîëãî îæèäàåòñÿ.
Ïñåâäîíèì ïîðîé ìåíÿåòñÿ,
Íî÷ü óõîäèò, äåíü ðîæäàåòñÿ.
Íî âñå òà æå ÿ, âñå òà.
Ïàðàëëåëüíûå...
Æèçíè áóðíî ïðîæèâàþòñÿ,
È ìîðùèíû ïîÿâëÿþòñÿ.
ß âñå òà...

* * *

Êàìåðíîñòü, òåò-à-òåò,
Íå ïðèåìëþ áîëüøå òóñîâêè,
Äà èíòèì ïðè ñâå÷àõ,
Îòâåðãàþ ÿ ñâåòà óëîâêè.
Òåðïåëèâî ëåïëþ, äåíü çà äíåì,
×òî-òî íîâîå, òî÷íî íå çíàþ…
Íå ïîíðàâèòñÿ? Ïîçæå ïîéìåì,
À ïîêà – ñ íåòåðïåíüåì âçäûõàþ.
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* * *

Òû ëþáèë, òû óñíóë.
Òàê êðàñèâî ëþáèë
Â ñîòûé ðàç.
È âñå ñêàçî÷íåé 
Áåçóìíûé ðàññêàç.
Òû óñíóë, íó òàê ñïè,
Ðàçáóäèòü íå ïðîñè, 
Íå ðóãàéñÿ ïîòîì.
Óøëà, ìåíÿ ïîçâàëà
ÒÈØÈÍÀ,
À îíà òàê íóæíà

. * * *

Êàêîé æå òû, îäíàêî.
Â ðóêàõ òâîèõ íåò ëæè.
Ñêàæè, çà ÷òî?
Çà òåëî?
Î, Áîæå, íå ñìåøè.
Ìíå ñòðàííî. 
Òàê êðàñèâû
Òå æåíùèíû â êèíî.
ß ðàäà áûòü æåëàííîé.
È çíàþ ÿ,
Çà ÷òî…

***

Ìû ñîâåðøåííî ñâîáîäíûå ëþäè.
Âñÿ íàøà íåñâîáîäà – 
Åñòü ðåçóëüòàò âîñïèòàíèÿ.
Ãëÿäÿ íà áåñïðåäåëüíóþ,
Ðàçíóçäàííóþ ñâîáîäó 
Ëþäåé íåâîñïèòàííûõ,
Ïîæàëóé, èì íå ïîçàâèäóåøü.



* * *

ß íå ïîñòàâèëà òî÷êó,
Áóäó åùå ìåíÿòüñÿ,
Ðàçíûå ôîðìû è ïëàòüÿ…
Èñêàòü! Ïåðåñòàòü ñîìíåâàòüñÿ.
Ãîëîñ ðàçíûé, è îí ñî ìíîé,
Ñ íèì áóäó áåðåæíî îáðàùàòüñÿ.
Ñëîâà, ñòèõè – îíè òîæå ïîðîé
Â íîâûå êðàñêè õîòÿò îäåâàòüñÿ.
ß íå ïîñòàâèëà òî÷êó…

***

Êðóæåâíîå ïîêðûâàëî
Ðàññòèëàëîñü, ïðîïëûâàëî.
Áåñêîíå÷íûìè êàçàëèñü –  
Ïîëå, ìîðå, íåáî, ëåñ.

Òîëüêî â æèçíè âñå êîí÷àëîñü,
Íå õâàòàëî âå÷íî ìàëîñòü.
È êà÷àëèñü, âîëíîâàëèñü –  
Ïîëå, ìîðå, íåáî, ëåñ.

Êðóæåâíîå ïîêðûâàëî
ß äëÿ íàñ ñ òîáîé ñïëåòàëà.
Ïåñíÿ òîëüêî íà÷èíàëàñü
Âíîâü ïðî ìîðå, íåáî, ëåñ.

ß òàê ñëàäêî öåëîâàëàñü,
Íå õâàòàëî âå÷íî ìàëîñòü.
Âìåñòå ñ íàìè âîëíîâàëèñü –
Ïîëå, ìîðå, íåáî, ëåñ.
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* * *

Îé, âû, õëîïöû,
Äà ñîêîëèêè.
Îé, âû, ïàðíè,
Ñîêîëû.
Íå ïðîäàì ñâîþ
Âîëþ-âîëþøêó.
À ïîäàðêè
Ìíå íå íóæíû.

Ïî Ðîññèè,
Äà ïî ìàòóøêå,
Ïîâåäó ÿ âàñ
Çà ñîáîé,
Ðóêà îá ðóêó,
Ñëîâíî áðàò ñ ñåñòðîé,
Ñ ãîðäî ïîäíÿòîþ ãîëîâîé.

Áóäó äóìàòü
Ïåñíè ïåâó÷èå,
Áóäó ñëóøàòü
Ñåðäöà ñëîâà,
Áóäó ñèëüíîé,
Åñëè íåò ñèëóøêè,
Ñëàáîé áóäó,
Åñëè âåñíà.
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* * *

ß âçäðîãíóëà, 
Çà÷åì òû òàê
Íåñëûøíî ïîäîøåë?
È ñðàçó – ñëàáîñòü
Îò íåæäàííîãî òåïëà.
Ìîë÷èì, áîÿñü íàðóøèòü
ÒÈØÈÍÓ
Â ïðîñòðàíñòâå
Ìåæäó «ÒÛ è ß» –
Ñåðäåö áèåíèå.

* * *

Íàó÷èòå ìåíÿ íå ñïåøèòü,
Íîâûì äíåì æèòü, íå íà ãîä âïåðåä,
Óòðîì íå äóìàòü, ÷òî áóäåò çàêàò,
Íàäî ïîíÿòü – ñîëíöå òîëüêî âñòàåò.
Íàó÷èòå ðîâíî äûøàòü,
Ñïàòü íî÷àìè, ðàññâåò âñòðå÷àòü.
Ñïîêîéíî èäòè âïåðåä,
Äàæå åñëè áóäóò òîëêàòü…
ß õîòåëà áû âñå ïîìåíÿòü,
Äíåé äîáàâèòü â ãîäó,
Ïóñòü áóäåò äîëüøå ÷àñ,
Ìû íàéäåì ìíîãî íîâûõ ìèíóò...

* * *

Êîëûáåëüíóþ ñåáå ïîþ,
Ñòðóíû-íåðâû çàäåâàÿ,
Äëÿ ÷åãî, íå çíàþ.



205

* * *

Ñîìíåíèå.
Â ðàçðÿä ãðåõîâ
ß îòíåñëà áû ýòî ñîñòîÿíèå.
Êàê ìíîãî âñòðå÷ íåíóæíûõ,
Óíèçèòåëüíûõ çâîíêîâ,
Âîïðîñîâ ãëóïûõ, òåõ,
×òî çàäàåì ìû ñîìíåâàÿñü...
Íåëåïî âäðóã êðàñíåÿ, èçâèíÿÿñü,
Ïîòîì, òåðçàÿ íåðâû, íî÷ü íå ñïèì,
Ñåêóíäû äíÿ ëèñòàÿ,
Îïÿòü ñåáå öåíû íå çíàÿ,
Âñå òî, ÷òî ñäåëàíî ñ òàêèì òðóäîì –
Åäèíûì ðîñ÷åðêîì ïåðà ñìåòàÿ,
Âíîâü íàïðàâëåíèÿ ìåíÿÿ,
Òåðÿÿ âðåìÿ…
Ìíîãîå òåðÿÿ…
À ÷òî ïîòîì?
Âíîâü óòðîì – îçàðåíèå!
Âåäü áûëî õîðîøî!
Âåðü ñåðäöó ñâîåìó!
Èñêîðåíè ñîìíåíèÿ!

* * *

Ñèäÿò… Îíè ïîõîæè,
Ñêàíäàëÿò â óíèñîí,
À äëÿ ìåíÿ èõ âûõîäêè – 
Îäèí êîøìàðíûé ñîí.



* * *

Ñåãîäíÿ ìíå ïðèñíèëñÿ âåòåð…
Áåçóìíûé, þí è ñâåæ,
È âñå ìîè ïå÷àëè,
Øóòÿ, ñêâîçü òó÷è, óíîñèë…
Øóìåë, äà áåñêîíå÷íî ãîâîðèë
Ïðî òî, ÷òî â æèçíè åñòü î÷àðîâàíèå,
È â ýòî âåðèòü îí ìåíÿ ïðîñèë.
Âäðóã – ñ äåðçîñòüþ 
Äàðèë öâåòîâ äûõàíèå…
À ÿ, â ñâîè ñîìíåíüÿ ïîãðóæàÿñü,
Çàäóì÷èâîé è ãðóñòíîþ áûëà.
Î, þíûé âåòåð, òû ïðîñòè,
Íî ÿ âåäü çíàþ,
×òî çà òîáîþ âñëåä
Ïðèäåò âåñåííÿÿ ãðîçà.

* * *

Íå íàäî æèçíü óñëîæíÿòü!
Ïîæàëóéñòà, íå öåïëÿéòå çà íåðâû.
Òðóäèòüñÿ íàäî, êàê â ïîñëåäíèé ðàç,
Îòäûõàòü ñ ëåãêîñòüþ, ñëîâíî â ïåðâûé…

***

Ïîæàëóéñòà, íå èçäåâàéòåñü íàäî ìíîé,
Çà÷åì Âàì áóäîðàæèòü ìîé ïîêîé,
Ëåòåòü êóäà-òî ñ ñåâåðà íà þã.
Íå ïðîùå ëè òåïëà äîæäàòüñÿ äîìà?
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* * *

Óìååøü ëè òû ïðîùàòü,
Áûòü âûøå âñåãî,
Íå ðåâíîâàòü, çàáûâàòü…
Âîçìîæíî, ñòðàõ èëè çàâèñòü
Ê ÷ðåçìåðíîé ãîðäûíè âçûâàþò.
Óìååøü ëè òû…
Çäðàâûé ñìûñë â ãîñòè ïîçâàòü.
×åé-òî òàëàíòëèâûé òðóä ñìåëî ïðèçíàòü,
À íå êðèòèêîâàòü…
Çà÷åì æå èçúÿíû â íåì òùåòíî èñêàòü,
Ñåáÿ – âîñõâàëÿÿ,
Ñâîþ ãåíèàëüíîñòü âíóøàÿ?
Ïîñòîé! 
Íóæíî õîðîøåå âèäåòü â äóøå,
Òàì, ãäå ìåñòà õîðîøåìó äàæå è íåò – 
Â ñàìîì íèçó çàìåòèòü ëó÷èêà ñâåò.
Òû ìîæåøü ñïðîñèòü, çà÷åì?
Ê ÷åìó ýòî âñå ðàçãðåáàòü?
Âîò ÿ óæå êàê-òî ñïîêîéíî 
Ïëîõîå ìîãó çàáûâàòü.

* * *

Òû æå ìíå ýòî ñêàçàë…
Òû æå ìåíÿ ïîíèìàë…
Òû æå êîãäà-òî áûë,
Òû æå… çàáûë.

* * *

Îí òàê àãðåññèâåí,
Çíà÷èò, îí óñòàë.
Íî, ÿ íå ãîòîâà
Âûäåðæàòü óäàð.
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* * *

Íî÷ü.
Ìû æäåì ñ òîáîé, êîãäà
Ïðèäóò ñíåãà è ãîðíàÿ ðåêà
Óêðîåò âîäîïàäîì ãðóäü,
Âçäîõíåò, ïîïðîáóåò çàñíóòü.
Íî çâåçäû îòðàæàþòñÿ â âîäå.
Íåò ñíà.

Íî÷ü.
Òû ïî÷åìó-òî íå óøåë ñåãîäíÿ â äîæäü.
Íå ñòàë îïÿòü ìíå ãîâîðèòü, ÷òî îäèíîê.
È ìû ñ òîáîþ âìåñòå äâåñòè ëåò,
Òàê äîëãî íå æèâóò, íî åñëè
Ïîëåòåòü ê òåì çâåçäàì, ÷òî íå ñïÿò…
Íåò ñíà.

Íî÷ü.
ß òî÷íî çíàþ, ÷òî ïîòîì ïðèäåò ðàññâåò.
Îí êàê ðåêà ïðîäîëæèò ëóííûé ñâåò,
Ïîçâîëèò çâåçäàì â òèøèíå ìîë÷àòü.
È ìû ñ òîáîé
Óâèäèì çâåçäíûé ïóòü.
Â ñèÿíèè ëóíû íàì íå óñíóòü.
Íî÷ü.

Ñ íåáåñ ÿ îïóñêàþñü íà çåìëþ, ñ íåáåñ.
Ëåñ! Òèõèé ñîëíå÷íûé ëåñ. 
Òû íå îäèí, òû ñî ìíîé, ìîé.
Íî÷ü!
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Òèøèíà ïðîíçèòåëüíî çâó÷èò...
Îíè ïðèõîäÿò, êîãäà òèõî.
Ðàçíûå... Âåñåëûå è ãðóñòíûå,
Ïîðîé, äî íåïðèëè÷èÿ îáíàæåííûå.
À èíîãäà – íåðâíî ïîêðûòûå
Ìíîæåñòâåííûìè ñëîÿìè
Ãóñòîé ìàñëÿíîé êðàñêè.
Îíè – íàïëûâàþò, òîëêàþòñÿ,
Ìåøàþò ñïàòü.
Åùå ãðîì÷å êðè÷àò â øóìå
Ëþäñêîé òîëïû è ïîòîêàõ ìàøèí.
Èì íå õâàòàåò âîçäóõà,
Îíè ìîëÿò î íåâîçìîæíîì – 
ÒÈØÈÍÛ!
Òîé, ïåðâîçäàííîé, 
Õîòÿ áû ñåêóíäû òèøèíû...
Îíè çàõëåáíóòñÿ â ñóåòå,
Òàê è îñòàâøèñü íå óñëûøàííûìè,
Èñ÷åçíóò â èíîì èçìåðåíèè.
Îíè – Ìûñëè, Çâóêè, Ñòèõè 
È Ìû ñ Âàìè...
ÒÈØÈÍÛ!



210

Îãëàâëåíèå
×àñòü ïåðâàÿ. ÒÎÍÊÀß ÍÈÒÜ

Îò àâòîðà
«Íåæíîñòü! Êàê ìíîãî íåæíîñòè…»
«Êîìïîçèòîðû, ìóçûêàíòû…» 
«Êàðòèíà íà ñòåíå…» 
«Ìíå íå ñòûäíî Âàì ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ëþáëþ…» 
«ß õî÷ó Âàì ñêàçàòü, îò÷åãî ÿ íå ñïëþ…» 
«Ñëûøèøü: ìîðå òâîå…»
«Óäèâèòåëüíî ìèëûé áàëêîí…»
«ß óòîíóëà â ìûñëÿõ…»
«Äåðåâî ñóõîå íàä âîäîé ñòîèò…»
«Ñêâîçü äðîæàùèå ðåñíèöû…» 
«Ñêîëüêî ìíå ëåò…» 
«Òû è ÿ. ß è òû…»  
«ß îïÿòü ñòîþ íà áàëêîíå…»
«Àáñîëþòíî ãîëàÿ, ôðóêòû íà ñòîëå…»
«Íåò, âåñíà  ýòî ïðîñòî âåñíà…»
«ß ïîêîÿ èùó, òèøèíû…»
«ß ñèæó, ïüþ âèíî. Âå÷åð …» 
«Ó ðåêè ëóã áîëüøîé …» 
«Áîã ìåíÿ õðàíèò …» 
«Êàê ñòàëî õîëîäíî íî÷àìè …»
Äûìîê ñèãàðû
«Âå÷åð âîðâàëñÿ. Â ðþìêå  âèíî…»
«Âîëíóþñü. Ãðóäü âçäûìàåòñÿ. Ãîðþ…»
«ß òåáÿ î÷åíü ëþáëþ …»
«Êóñî÷êè äûíè íà òàðåëêå…»
«ß ïðîøó òåáÿ, áóäü ñî ìíîé…»
«ß ìîãó çàáûòü Âàñ…»
«Êóäà îí ïîøåë?..» 
«ß òåáÿ óâåäó çà ÷åðòó…»
«Òû îäèíîê. ß ïîíèìàþ…»
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«Òû ìíå ñêàçàë, ÷òî æèçíü ïðîõîäèò…»
«Êàêèå ëàñêîâûå ðóêè…»
«Ðàçâàëèëàñü íà äèâàíå…»
«ß âèæó êðîìêó ìîðÿ è êóïîëà öåðêâåé…»
Ïðîñòî ìàìà
Øëÿïà
Ìàìèíî ïëàòüå
«À ìíå ãîâîðèòü íå ñ êåì…»
«Ñîëíå÷íûé ëó÷, îñåíü áåç òó÷…»
«Ñåãîäíÿ îáëàêà ïëûâóò áûñòðåå…»
«ß âíîâü ñêàçàëà: «Óõîäè!..»
«Ïîëîæèëà ìàìå…»
«Ïîìíþ, êàê ìàìà ãðóñòèëà…»
«Êàêèå õëîïüÿ ñíåãà!..»
«Âîò ïîòåìíåëî çà îêíîì…»
«Òâîé ïîò. Òîò êðèê…»
«Óáåãàþ, óáåãàþ îò òâîåé áåçóìíîé ñòðàñòè…»
«Ìíå íå òðóäíî åãî ïðèðó÷èòü…»
«ß ðàçâðàòíà? Ìîæåò áûòü…»
«Íåëüçÿ ãîâîðèòü: «Ëþáëþ…»
«Ñåðäöó áîëüíî, òåëî ñòîíåò…»
«Ìû ñ òîáîþ íà ïëàíåòå…»
«Ìíå òðóäíî ãîâîðèòü…»
«ß íèêîãäà íå êóðèëà…»
«Ïî÷åìó ìóæ÷èíû ýòè?..»
«Êîêåòñòâà ñåòè ïðîâåðÿþ…»
«Ìóæ÷èíà! Âû ìíå íðàâèòåñü…»
«Îäèíîêèé ìóæ÷èíà…»
«Ó îäèíîêèõ ëþäåé…»
«Âíåçàïíî âñå îáîðâàëîñü…»
«Íå õî÷ó, áåçóìíàÿ, ñïåøèòü…»
«Ñêàëû! Ñêàëû! ß ëàñêàëà…»
«Óõîæó â ìîíàñòûðü…»
Äâå ñèíåâû 
«Ñòðàííî, òàêîé õîðîøèé òû, – è ìîé…»

20
20
21
21
22
23
24
24
24
25
25
26
26
27
27
28
28
28
29
29
30
30
31
31
31
32
32
33
33
34
34
35
35
36
37



«Ìîñêâà íî÷íàÿ…»
«Íåâåäîìàÿ ñèëà…»
«ß ëå÷ó çà òîáîé, ÿ ïðèäóìàëà ñêàçêó…»
«Íàñ íå ïîíÿòü äðóãèì, íå îïðàâäàòü…»
«Ñäåëàé æåíùèíå ïðèÿòíî…»
«Äåðåâüÿ â ïîñëåäíåì ñíåãó …»
«Ñåðäöå, æåëåçíîå ñåðäöå…»
Ñòàðûé ïàóê
«Çèìà!..»
«Àæóð ëèñòâû ïîñëåäíåé íà áåðåçå…»
«Äàâíî ïî ñïèíå íå áåæàëà…»
«Ýòà òó÷à – íå òó÷à…»
«Ðàñïóñòèëèñü ïåðâûå öâåòû…»
«Ñóìàñøåäøèé, êàêàÿ ñëàäîñòü…»
«Ìíå íåïîíÿòåí ýòîò ìèð…»
«Áîëü, òâîÿ áîëü – ìîÿ áîëü…»
«Ãîñïîäü óñëûøèò…»
«Áàáüå ëåòî íàì â÷åðà…»
«Íåò óæ ÷óâñòâà. Êîí÷èëèñü ñòèõè…»
«Õî÷ó ïîãîâîðèòü ñ òîáîé â íî÷è…»
«ß íå îòêðîþ òåáå äâåðü…»
«Áàëüçàêîâñêèé âîçðàñò…»
«À Êàòÿ ïèøåò ñòèõè!..»
«Êîò èç ìèñêè åñò ñîñèñêó…»
«Ãäå îí áûë, êàê îí æèë, êîò…»
«Êîò êàêîé-òî õìóðûé ðÿäûøêîì ñèäèò…»
«Êîò âîçèë êîòëåòó ëàïîé ïî ïàðêåòó…»
«Êàêàÿ ñòðàííàÿ çèìà …»
Óïàâøåå êîëüöî 
«Ïîëå, ïîëå, ïîëå…»
Ïîíÿòü, ïðîñòèòü…
«Òû íå ïðèäåøü – ýòî äîæäü…»
«Ãîâîðÿò, îíà ñòèõè ïèñàëà…»
«Òîíêàÿ íèòü íåçðèìà …»

212

38
38
39
39
40
40
40
41
41
41
42
43
43
43
44
44
45
45
46
46
47
47
47
48
48
49
49
49
50
50
51
51
51
52



213

×àñòü âòîðàÿ. ÓÄÈÂËÅÍÍÎ – ÁÅÆÅÂÀß ÌÓÇÛÊÀ

«Ê ÷åìó çàäàâàòü âîïðîñ…» 
«ß ïðèåäó, äóøà ìîÿ, æäè…»
«Äâå ðîçû â ðàçíûõ âàçàõ…»
«Øèêàðíàÿ âàçà õðóñòàëüíàÿ…»
«Îòêóäà ýòà ìóçûêà?..»
«Ñíà÷àëà èõ íå áûëî âèäíî…»
«Ïåðâàÿ áàáî÷êà…»
«ß ê òåáå ïðèõîæó, ÷òîá óéòè…»
«Ìíå ñêàçàëè äðóçüÿ …»
«Òóøèòñÿ, âàðèòñÿ …»
«Ñåãîäíÿ ÿ äëÿ òâîð÷åñòâà îäíà…»
«Ìîè óëûáêè, ãëóïîñòè…»
«Ýòè æåíùèíû Âàì áåñêîíå÷íî çâîíÿò…»
«Âèæó çåðêàëî ïóñòîå…»
«ß ñîøëà ñ óìà…»
«Ìíå íå íðàâèòñÿ…»
«Ïðèõîäè íî÷üþ…»
«ß òåáå íå áóäó çâîíèòü íèêîãäà…»
«Ïðèâåò!..»
«Îãðîìíûé ïîäîêîííèê…»
«ß òåáÿ íàøëà…»
«Òû ñïðîñèë, êàê ñèëüíî ÿ ñêó÷àþ?..»
«Äëÿ êîãî æèâó – äëÿ íåãî…»
«ß ñìîòðåëà íà äîðîãó…»
«Ìàëåíüêèé êàéô, òàêîé êðîøå÷íûé…»
«Òû ïîéìè ìåíÿ, ïîéìè, ïîäðóãà…»
«Òó÷åé óñïîêîåííûé, òó÷åé…»
«Ëàñòî÷êà ìîÿ…»
«Ìîé õîðîøèé…»
«Äà, ÿ íå áàðûíÿ. Íåò, íåò, íåò…»
«Äåòñòâî ìîå, òû óõîäèøü íåïðîøåíî...»
«Ôîíàðè â êóñòàõ – íî÷êà…»
«Ïóñòûå êàðóñåëè è ëîøàäêè…»

55
55
56
57
57
58
58
58
59
59
59
60
60
60
61
61
61
62
62
63
63
63
64
64
65
65
65
66
67
67
67
68
68



«Æàëêî, ÷òî ÿ íå õóäîæíèê…»
«Â õîä ïîøëè ìàìèíû òåíè…»
«Êàêèå âñå ðîäíûå ñòàëè âäðóã…»
«Ìíå ïîíðàâèëàñü ýòà ïàðà…»
«×òî ìíå òåáå ïîäàðèòü?..»
Êðàá…
«Îáëàêà òåìíåå ñòàëè...»
«ß òåáÿ ëþáëþ áåñêîíå÷íî…»
«Ñëûøó øóì ïðèáîÿ, øóì âîëíû…»
«À ìàëü÷èê ìàëåíüêèé óëîæåí ñïàòü…»
«ß óåäó. Ìíå íàäî ïèñàòü…»
«ß íå âûïëàêàëà ãîðå…»
«Ïðî òåáÿ íå ïèñàëîñü ñòèõîâ…»
«ß â ÷åì-òî îäèíîêèé ÷åëîâåê…»
«Ìû íå áóäåì çâîíèòü äðóã äðóãó…»
Íå òîðìîçè, ïèëîò
«Ó íåãî åñòü æèçíü…»
«ß ñèæó â òèøèíå íà êóõíå…»
«Óòðî…»
«Ïðîñíóëàñü óæàñíî ðàíî…»
«Íó ãäå æå òû, íó ãäå æå, ãäå æå, ãäå æå…»
«Ïîíèìàþ, ïîíèìàþ…»
«Ïîëåòû, ïåðåëåòû…»
«ß ïîêà åùå íå çíàþ…»
«Âû óñòàëè, ÿ òÿíóñü ðóêîé…»
«Ðàñïàõíóëà øòîðû…»
«Íåæíî-àáðèêîñîâûé…»
«Óäèâèòåëüíî îñòðûå ÷óâñòâà…»
«Ìàäàì Êëèêî…»
«Ìíå íå ñòûäíî òåáÿ öåëîâàòü…»
«À òû çíàåøü…»
«Ïî÷åìó òàê äóøíî, êîãäà Âû ðÿäîì?..»
«×óäî ÷óäíîå…»
«Ìíå íå ïðîñòî ñêàçàòü “äðóã”…»
«ß ïðèäó ê òåáå ïèòü ÷àé…»

214

69
69
70
70
70
71
71
72
72
72
73
73
73
74
74
75
75
76
76
76
77
77
77
78
78
79
79
80
80
80
81
81
81
82
82



215

«Äëÿ ñåáÿ ìû ïëåòåì ïàóòèíó…»
«ß ïðîãîíÿþ äîæäü…»
«Ðàçðåøèòå ìíå ñìåÿòüñÿ…»
«ß òåáÿ ëþáëþ…»
«Ó êóêëû ìîåé ôàðôîðîâîé…»
«Âû ñêàçàëè ìíå – ñåêñóàëüíàÿ…»
«×òîáû òàê æäàòü ìóæ÷èíó?..»
«Ýòî íåìûñëèìî. Êàæäûé äåíü íà ñ÷åòó…»
«Ìû ñ òîáîé êàê ìàëåíüêèå äåòè…»
«ß òåáÿ áóäó áåðå÷ü…»
«Çàäûõàþñü îïÿòü…»
«Åì ìîðîæåíîå…»
«Â ïàðêå õîëîäíî è ñûðî…»
Õîëîä
«Ïîêóñàþ, ðàñòåðçàþ, ñúåì…»
«Îíà ñêàçàëà…»
«Ïîçâîíèëà ïîäðóãå…»
«ß çàêðîþ ãëàçà…»
«Íàì íå ñòàíåò ëåã÷å…»
«Íå ñâåðøèëîñü, íå ñëîæèëîñü…»
«Äîæäü âòîðûå ñóòêè…»
«Ýòî âåðíî…»
«Â çåðêàëî ñìîòðþ…»
«Âñå äîëæíî áûòü â íàñ ãàðìîíè÷íî…»
«Ìû, êîíå÷íî, ïî-ðàçíîìó ÷óâñòâóåì…»
«Äâà äíÿ ñòîèò æàðà…»
«Âû ìíå ñêàçàëè: “Íî÷è!”...»
«Ìíå òàê õî÷åòñÿ âûïèòü åùå…»
«ß ñêó÷àþ è æäó òåáÿ…»
«Ïî÷åìó ñêóïà â ýìîöèÿõ?..»
«Íå ðàçäàâèòü – õî÷ó ïèñàòü ñòèõè…»
«Îí – â ïîçó, ÿ – â ïîçó…»
«Âñå âðåìÿ òâåðäÿò ïîäðóãè…»
«Ðàññþñþêàëàñü, – ñïîêîéíîé íî÷è…»
«ß îïÿòü ðàññêàçàëà áóìàãå…»

82
83
83
83
85
86
86
87
87
87
88
88
88
89
89
90
90
90
91
91
92
92
93
93
93
94
94
94
95
95
95
95
96
96
96



216

«Óñíóëà ïîä äåðåâîì…»
«Íà ïëå÷å òâîåì ðîñà…»
«Íåäîñêàçàííîñòè…»
«Ñîëíå÷íûå çàé÷èêè ïðûãàþò â ðåñíèöàõ…»
«Íå ñìåøè, ïîíèìàþ ñ ïîëóñëîâà…»
«Êàêèå áåðåçû îãðîìíûå…»
«Ãðóñòíî. Äîæäü…»
«Îïðàâäàíèå âñåìó …»
«Ïóñòî, ïóñòî, ïóñòî…»
«Íå õî÷ó, ÷òîáû ìû áûëè…»
«Íåò ñèë òåáÿ íå îáíèìàòü…»
«Ñâîáîäíî ÷óâñòâî äëÿ òåáÿ…»
«Âîò ñíîâà çíîéíûé äåíü ïðîøåë…»
«Îòíîøåíèÿ îñòàëèñü…»
«×òî ñâÿçûâàåò íàñ?..»
«ß çàáóäó, î ÷åì õîòåëà ñêàçàòü…»
«Ìåíÿ ñåãîäíÿ áîëüøå íåò…»
«À íà äà÷å ïîäìîñêîâíîé…»
«Îí íå çâîíèë…»
«ß óñòàëà ñåãîäíÿ…»
«Áåñêîíå÷íà íî÷ü áåç òåáÿ…»
«Èõ äâîå…»
«ß óëåòàþ ñíîâà â ãîðîä ïóñòîé…»
«Åå äóøà îò îäèíî÷åñòâà …»
«Êàêèå ÷óâñòâà â ãîëîâå òâîåé?..»
«ß áåç òåáÿ îïÿòü ñêó÷àþ…»
«Îäíàæäû âçäîðíûé ìèñòåð-èêñ…»
«Ëþáëþ òåáÿ ëþáèòü…»
«Êîðî÷êà õëåáà òèõî ëåæàëà…»
«Îäíà â òðàâå âûææåííîé…»
«Äîæäàëàñü. Òèøèíà…»
«Ïîëèãàìèÿ, ìîíîãàìèÿ…»
«Òàì, çà âîëíîðåçîì, ïëåùåòñÿ âîëíà…»
«Èç Ìîñêâû óáåæàëà îïÿòü…»
Ìíå õîðîøî ñåé÷àñ
«Ìîðå â îäíî÷àñüå ðàçûãðàëîñü…»
«Ïàðû âëþáëåííûå øåï÷óòñÿ ñ êëåíàìè…»

96
97
97
97
97
98
98
99
99
99
99
100
100
100
100
101
101
102
102
102
103
103
103
104
104
104
104
105
105
105
106
106
106
106
107
107
107



217

«Ìóäðîñòü â áîêàëå, ìóäðîñòü…»
«Ïî÷åìó-òî ÷àéêè êðè÷àò…»
Ïèíã-ïîíã
«Çâåðè îäèíîêè, èõ ÿ ïîíèìàþ…»
« ß ãîâîðèëà “ìû”…»
Ãîëóáü ìîé
«Áðîäèøü è, êàæåòñÿ, ðàä, ÷òî îäèí…»
«Ïðèîòêðûòîå îêíî ñêðèïèò…»
«Âû ìíå ñêàçàëè…»
«Ìàëåíüêèé ìàëü÷èê…»
«Ïîëó÷èëîñü íå âåðíî…»
«Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ…»
«Áåëûé ñíåã…»
«Êàê æå ìíå òåáÿ íå ëþáèòü?..»
«Ìíå íðàâÿòñÿ ìîè ñòèõè…»
«Çàòàèëà íî÷ü äûõàíèå…»
«À òû âñå âûêèíóë…»
«ß ñèæó â îòêðûòîì ðåñòîðàíå…»
«Ñîñíû, âûñîêèå ñîñíû…»
Æàäèíà
«Ïî÷åìó îá ýòîì íå ïèøóò?..»
«Îêàÿííàÿ ëóíà…»

×àñòü òðåòüÿ. ÍÅÐÂÛ

«Ðîëü? ß ýòó ðîëü ïåðåæèâó…»
«Ìîè âðàãè, ïðîøó ÿ âàñ, íå áîéòåñü…»
«Ãåðîè äíåé äàâíî çàáûòûõ…»
«ß ñìèðèëàñü ñ íåñïåøíûì òå÷åíèåì íî÷è…»
«Ìíå òðóäíî îöåíèòü…»
«ß íå ïðåäìåò äëÿ îáñóæäåíèÿ…»
«Êàæåòñÿ, òû ðàñïëà÷åøüñÿ…»
«ß íå çíàþ, î ÷åì åùå ïåòü…»
«ß èñïóãàëàñü íàðêîìàíèè…»
«Çâîí ïðîòÿæíûé, ìûñëè çâóê…»

108
108
109
110
110
111
111
112
112
113
113
113
114
115
115
115
116
116
116
117
118
118

121
121
121
122
122
123
123
124
124
124



218

«Äåòñòâî áûëî ðîçîâûì…»
«Ó êàæäîãî èç íàñ, áåññïîðíî, ñâîé óäåë…»
«Çà÷åì òû îáèæàåøü, öèòèðóÿ âðàãîâ…»
«Âîò îí, ýòîò öâåò…»
«Ýòî äèêî, – ïîëóæèâàÿ…»
«Ïëà÷ó, òàê ñèëüíî ïëà÷ó…»
«Îïÿòü íå óñïåëà çàåõàòü…»
«ß íå âíèìàòåëüíàÿ?..»
«ß ñòàëà çàìêíóòàÿ î÷åíü…»
«Áàãóëüíèê öâåòåò…»
«Ãðàíè îøèáîê ìîèõ…»
«Áðîäèò ìîë÷àëèâûé äåíü…»
«Ãîðåëà áàøíÿ. Òîíóëà ëîäêà…»
«Âèæó ÿ ëþäåé, èç ãðîáà âñòàâøèõ…»
«Ãîñïîäè, äà ÷òî æå ýòî âñå-òàêè òàêîå?..»
«Îòïóñêàþ íàïðÿæåíèå…»
«Îí áîìæ, îí äàæå íå àëêàø…»
«Äâà áîìæà …»
«×åëîâåê-ïàðàçèò…»
«Ëèïêèé óäóøëèâûé ñòðàõ…»
«Îíè ðàññåëèñü êó÷åé...»
«Ìíå íå âûäåðæàòü …»
«Êîí÷èëèñü, âèäèòå, êîí÷èëèñü…»
«Ðåäêî ïëà÷ó…»
«Î äà! ß – óåäó, êîíå÷íî!..»
«Êàê òû óðîäëèâ ñòàë!..»
«Ëèñòàþ êíèãó çàïèñíóþ…»
«Òû â÷åðà äåñÿòü ðàç íàì çâîíèë…»
«Íå ìîãó çàñíóòü. Ìíå ìåøàåò ãðóñòü…»
«Ñíåã ñûïåò è ñûïåò…»
«Åñòü îäíî íî, åñòü, íî îäíî…»
«Ñëûøó âåòåð, âèæó ñíåã…»
«Êòî-òî íàäî ìíîé ñìååòñÿ…»
«Ñåðäöåáèåíèå, ê ÷åðòó äûõàíèå…»
«Çàñåäàíèå, çàñåäàíèå…»

125
126
126
126
126
127
127
127
128
128
128
129
129
129
129
130
130
130
130
131
132
132
132
133
133
134
134
134
134
135
135
136
136
136
137



219

«Ìíå ÷àñòî êàæåòñÿ…»
«Íå âçäóìàé, ñëûøèøü, íå çâîíè!…»
«Øóìíî. Ãóë îòêóäà? Îçèðàþñü…»
«Íåò, íå íàïðàñíû â ðàçíûõ ïëîñêîñòÿõ…»
«ß æèâó â òåáå…»
«Íå ñòàíó ÿ ìåíÿòü ñòèõîâ …»
«Âîò ñíîâà íî÷ü…»
«Ñíåã, ïðîãîðêëûé ñíåã…»
«Ðûæèé êîò è ñåëåäêà, íåäîïèòàÿ âîäêà…»
«Ñêàæè ìíå, êòî òâîé äðóã…»
«ß ïðîçðåëà – íåáî…»
«Ñêîëüêî çëîñòè â òåáå è ãàäîñòè…»
«Íå ïðîõîäèò…»
«Ó ìåíÿ åñòü äðóçüÿ – íàñòîÿùèå…»
«Çíàåøü, ìèëàÿ, ÿ ïèøó!..»
«Íî âåäü áûëî â÷åðà, ãîâîðÿò, ãîä íàçàä…»
«Áåçóìíûé ïðîòåñò, áåçóìíûé!..»
«Äàâàé íå óõîäèòü!..»
«Êàê æå ìíå ïîòåðü, ïîâåðü, íå õî÷åòñÿ…»
«Ãðóñòíî…»
«Óäèâèòåëüíîå ÷óâñòâî ê òåáå…»
«Òû, íàâåðíîå, ñìååøüñÿ íàäî ìíîé…»
«Áåðåãè ìåíÿ, ïîæàëóéñòà…»
«Ïîäâîõ, íåäîðàçóìåíèå…»
«Íàáåðè ìíå øèøêè õìåëÿ…»
«ß ñòàëà çëåå?..»
«Åñëè âäðóã îäíàæäû…»
«×òî íè ðîæà, òî, î Áîæå…»
«ß õîòåëà áû âèäåòü õîðîøåå…»
«Ïëàâàåì, ìû ïî æèçíè ïëàâàåì…»
«Êèñòî÷êà êàòèòñÿ…»
Ðóêè…
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×àñòü ÷åòâåðòàÿ. Ñ ÍÅÁÅÑ – ÍÀ ÇÅÌËÞ

«Ãîðîä ñïèò, ãîðîä…»
«Ìîè ïåñíè, ìûñëè, ñíû…»
«Â âåòðàõ – áåçóìèå ñòîëåòèé...»
«Ñ âåòðîì ÿ íå ñïîðþ…»
«Íåò âäîõíîâåíèÿ…»
«Îõ, êàêèå, îõ, êàêèå…»
Ïîçäíÿÿ îñåíü
«ß êóïèëà ñëó÷àéíî…»
«Áëàãîäàòü…»
«Êàêîå ìîðå, ñëûøèøü, íàñòîÿùåå…»
Ïîëå âîëüíîå
«ß ðàñòâîðèëà íî÷ü, îòêèíóâ øòîðû…»
«Ðàçãàäàþ òâîé ñîí ïîä ðåñíèöàìè…»
«Ñîêîë çà òóìàíàìè…»
«Ñîëíöå, ïðèáëèæàåòñÿ çèìà…»
«Íî÷ü, âèñèò ëóíà…»
«Ìó÷àþñü. Òû æäåøü çâîíêà...»
«Ëþáèìûé ìîé, õîðîøèé ìîé…»
«Ìíå õîðîøî ïðåä÷óâñòâîâàòü ñòèõè…»
«Êîìàðû ïî ñíåãó ïîëçàþò…»
«Çíàåøü, òåìíà ñåãîäíÿ íî÷ü…»
«ß ëþáëþ öâåòû, ïîíèìàåøü?..»
«Îäíàæäû â êàêîé-òî ãîä…»
«Òû óåçæàé, äðóã ìîé, ê ñåáå äîìîé…»
«Ãëóïûå êîðîâû ñëàäêèé ëóã æóþò…»
«Õâîñòèêè, êîñè÷êè…»
«Íàãëàæó ïëàòüèöå äëÿ âñòðå÷è íà Àðáàòå…»
«Âçãëÿíóëà ñ ëþáîâüþ…»
«Ñïè, ìîÿ õîðîøàÿ…»
«Âîò, êðîõà…»
«Íåóæåëè îíà íà÷íåò ìåíÿ ïîíèìàòü…»
«Îáèæàé, óíèæàé, ñìåéñÿ…»
«Òåðïåíüå àäñêîå…»
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«Ìíå òàê õîðîøî, íî íóæíî åùå…»
«Â äâóõ ìèðàõ äàâíî æèâó…»
«Ìåíÿ íàçûâàþò "äåâóøêà"…»
«ß íå óëàâëèâàþ ÷óâñòâ…»
«Ïîòîêè âîäû – ñ âûñîòû…»
«Ïðîáóæäàÿ, ëåòíèé äîæäü ñòðóèòñÿ…»
«Â îòíîøåíèè òåáÿ – áûëî…»
«Ðàçãóëÿëèñü ìûøè …»
«Âñåì ñíÿòñÿ ñíû…»
«Çà÷åì? Ê ÷åìó? Çà ÷òî?..»
«×òî òàì âïåðåäè?..»
«Òèøèíà, ÿ åå ñîçäàâàëà…»
«Â ïðîñòðàíñòâå ÌÛ – áåñêîíå÷íîñòü…»
«Äóøèò íåæíîñòü, õî÷ó çàêðè÷àòü…»
«Îé, âî ëþáîâü ïîçîâó…»
«Îíè íå ðàñïóñòèëèñü, õîëîäíî…»
Äîðîãà
«Ñåòè ïðîñóøèëè...»
«Áåñïîðÿäîê è ïîðÿäîê …»
«Ïîëþøêî áåñêðàéíåå…»
«Ñòàÿ ïòèö íàä ïîëåì…»
«Îíè õîëÿò, ëåëåþò ìåíÿ…»
«Êîãäà âàñ íå âèæó…»
«Íî÷ü, – òû íå ñóìåë ïîìî÷ü…»
«×òî ñúåäàåò ñ óòðà äëèííîíîãàÿ êîøêà?..»
«Áîæå ìîé, êàêàÿ åðóíäà…»
«Äàâàé îòêðîåìñÿ…»
«ß ìîë÷àëà, ñëûøàëà…»
«Ëàñêàòü, êîãäà õî÷ó…»
«Ñîëíöå, âèäíî, ïðîãëîòèë…»
«Îõ, íå âèäíî â íåáå êðàÿ…»
«ß ëþáëþ åå äèêî, äî ïîìóòíåíèÿ…»
«Ñâîáîäà – ýòî âðåäíî äëÿ ïîäðîñòêà…»
«ß ëÿãóøêà, ÿ êâàêóøêà…»
«Êîò îïðèõîäîâàë ãðÿäêó…»
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«×àâêàåò íà êóõíå…»
«ß ñêîðî òåáÿ óâèæó…»
«Êàê ìíîãî ñíåãà íàìåëî…»
«ß, êàæåòñÿ, óñíóëà…»
«Áåëûå áåðåçû…»
«Ãîñïîäè, êàê õîðîøî! Âåñíà!..»
«Íàñ òîëüêî äâîå…»
«ß íå ñïëþ, ÿ ëþáëþ, ïîçâîíè…»
«Ó ìíîãèõ íå õâàòèëî òåðïåíèÿ…»
«Ñâå÷à íà êàìèíå áëèêóåò â êàðòèíå…»
«Òû çàøåë, ïðèÿòíîå òîìëåíüå…»
«ß â ñîòûé ðàç ìîëþ!..»
«Ìíå íå íóæíû ñíîòâîðíûå òàáëåòêè…»
«Çà÷åì ñåãîäíÿ òàê òðåâîæíî…»
«Æåíùèíà, êîòîðàÿ óìååò áûòü êðàñèâîé…»
«Ñòðàííîå íåáî, íå çèìíåå…»
«Â íàñòîÿùåì êàê-òî ïóñòî…»
«Ïî÷åìó, êîãäà ÷òî-òî äåëàåøü…»
«Òóìàí, ñ íèì áû ÷åðò!..»
«Ñàìîëåò íåâàæíî ëåòèò…»
«Íàáèðàþñü òåðïåíèÿ…»
«Ïðèåçæàþ ê áàáóøêå…»
«Îñòàëñÿ âå÷íî ìîëîäîé å¸ ãåðîé…»
«Õîëîäíî, çèìà…»
«Ñîñíû ãîëîâû ñêëîíèëè…»
«Ïî÷åìó ìóæ÷èíû ÷óâñòâà ïðîãîíÿþò…»
«ß íå çâîíþ åìó…»
«Äâà äíÿ áåç íåãî…»
«Ïîíèìàåøü, ñêó÷àþ…»
«Îãðîìíûé äîì …»
«×òî ÷óâñòâóåò ñòàðèê…»
«Ó ìåíÿ åñòü äî÷êà…»
«Íåñåðüåçíàÿ! Õîòü è óìíàÿ äåòî÷êà…»
«ß ïðîïîþ òåáå…»
«ß ëþáëþ ñîáèðàòü ãðèáû…»
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«Â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå …»
«À îí ìíå ïî÷åìó-òî ñíèòñÿ…»
«Çâåçäû ïàäàþò …»
«Òû ÷òî-òî äàðèë…»
Çíàþ ëè, íàéäó…
«Ñêó÷àþ?..»
«Îí, ãäå-òî îí…»
«Ñâå÷à, òàêàÿ ãîðäàÿ…»
«Ìîé âûõîäíîé …»
«Çäîðîâî!..»
«Áàáî÷êè ëåòàþò, ìîòûëüêè…»
«Ñëûøó, ñíîâà ñëûøó…»
«ß î÷åíü âçðîñëàÿ äåâî÷êà…»
«Ïðîäîëæàåòñÿ òî…»
«Êàìåðíîñòü, òåò-à-òåò…»
«Òû ëþáèë, òû óñíóë…»
«Êàêîé æå òû, îäíàêî…»
«Ìû ñîâåðøåííî ñâîáîäíûå ëþäè…»
«ß íå ïîñòàâèëà òî÷êó…»
«Êðóæåâíîå ïîêðûâàëî…»
«Îé, âû, õëîïöû…»
«ß âçäðîãíóëà…»
«Íàó÷èòå ìåíÿ íå ñïåøèòü…»
«Êîëûáåëüíóþ ñåáå ïîþ…»
«Ñîìíåíèå…»
«Ñèäÿò… Îíè ïîõîæè…»
«Ñåãîäíÿ ìíå ïðèñíèëñÿ âåòåð…»
«Íå íàäî æèçíü óñëîæíÿòü!..»
«Ïîæàëóéñòà, íå èçäåâàéòåñü íàäî ìíîé...»
«Óìååøü ëè òû ïðîùàòü…»
«Òû æå ìíå ýòî ñêàçàë…»
«Îí òàê àãðåññèâåí…»
«Íî÷ü…»
«Òèøèíà ïðîíçèòåëüíî çâó÷èò…»
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